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1. 


En  1829 ,  par  une  douce  matinée  de  prin- 
temps ,  un  homme  âgé  d'environ  cinquante 
ans  ,  suivait  à  cheval  un  sentier  tracé  à  mi- 
côte  d'une  colHne  et  qui  menait  à  un  gros 
I  I. 
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bourg  situé  entre  Grenoble  et  la  Grande- 
Chartreuse. 

Ce  bourg  était  le  chef-lieu  d'un  canton 
assez  populeux  ,  circonscrit  dans  une  longue 
vallée  qui  se  déployait  partiellement  aux 
yeux  du  voyageur. 

Arrosée  par  une  petite  rivière  torrentueuse 
à  lit  très-large  et  pierreux,  souvent  à  sec, 
mais  rempli  pour  le  moment  par  la  fonte 
des  neiges,  cette  vallée  était  serrée  entre 
deux  hautes  montagnes  presque  parallèles , 
que  dominaient  de  toutes  parts  les  pics  de  la 
Savoie  et  ceux  duDauphiné.  Sauf  cette  res- 
semblance générique  qui  donne  un  air  de 
famille  aux  paysages  compris  entre  la  chaîne 
des  deux  Mauriennes,  le  canton ,  à  travers  le- 
quel voyageait  paisiblement  l'étranger ,  avait 
sa  physionomie  et  ses  beautés  spéciales. 

Tantôt  la  vallée ,  subitement  élargie  ,  pré- 
sentait un  irrégulier  tapis  de  cette  verdure 
que  les  constantes  irrigations,  dues  aux  mon- 
tagnes ,  entretiennent  si  fraîche  et  si  douce 
à  l'œil ,  pendant  toutes  les  saisons.  Tantôt 
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uu  moulin  à  scie  montrait  et  ses  humbles 
constructions  pittoresquement  placées ,  et  sa 
provision  de  longs  sapins  sans  écorce ,  et  son 
cours  d'eau  alimenté  par  une  déviation  du 
torrent ,  encaissé  dans  de  grands  tuyaux  de 
bois  carrément  creusés  ,  d'où  s'échappait , 
par  mille  fentes ,  une  nappe  de  filets  humi- 
des. Puis ,  des  chaumières  entourées  par  de 
petits  jardins  pleins  d'arbres  fruitiers  con- 
tournés ,  mais  couverts  de  leurs  belles  fleurs; 
puis ,  çà  et  là ,  des  maisons  à  toitures  rouges 
composées  de  tuiles  plates  et  rondes ,  sem- 
blables à  des  écailles  de  poisson  ;  et ,  au-des- 
sus de  la  porte,  le  panier  suspendu  dans  le- 
quel sèchent  les  fromages  ;  puis  ,  déjà  ,  des 
vignes  mariées ,  comme  en  Italie ,  à  de  petits 
ormes  dont  le  feuillage  est  mangé  par  les 
troupeaux. 

En  quelques  endroits ,  les  collines  étaient , 
par  un  caprice  de  la  nature ,  si  rapprochées  , 
qu'il  n'y  avait  plus  ni  fabriques ,  ni  champs , 
ni  chaumières.  Les  deux  hautes  murailles 
granitiques  ,  séparées  seulement  par  le  tor- 
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rent  qui  rugissait  dans  ses  cascades,  s'éle- 
vaient tapissées  de  sapins  à  noir  feuillage  , 
et  de  hêtres  hauts  de  cent  pieds ,  vieux  de 
cent  ans  au  moins.  Tous  droits,  tous  bizar- 
rement colorés  par  des  taches  de  mousse, 
tous  divers  de  feuillage,  ces  arbres  for- 
maient de  magnifiques  colonnades  bordées 
au-dessous  et  en-dessus  du  chemin,  par 
d'informes  haies  d'arbousiers ,  de  viornes , 
de  buis  ,  d'épine  rose  ;  arbustes  qui  mêlaient 
leur  senteur  aux  parfums  particuliers  de  la 
nature  montagnarde,  aux  diverses  odeurs  des 
jeunes  pousses  du  mélèse  ,  des  peupliers ,  et 
des  pins  gommeux.  Quelques  nuages  cou- 
raient parmi  les  rochers  dont  ils  voilaient  et 
découvraient  tour  à  tour  les  cimes  grisâtres  , 
souvent  aussi  vaporeuses  que  les  nuées  dont 
elles  divisaient  les  ondes  délicates. 

Ainsi ,  à  tout  moment ,  le  pays  changeait 
d'aspect;  les  montagnes,  de  couleur;  les  ver- 
sans ,  de  nuances  ;  le  ciel ,  de  lumière  ;  les 
vallons,  de  forme.  C'étaient  des  images  mul- 
tipliées ,    que  des  oppositions  inattendues , 
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soit  un  rayon  de  soleil  à  travers  les  troncs 
d'arbres ,  soit  une  clairière  naturelle  ou  quel- 
ques éboulis,  rendait  délicieuses  à  voir  ,  au 
milieu  du  silence ,  dans  la  saison  où  tout  est 
jeune,  où  le  soleil  flambe  sous  des  cieux  pres- 
que purs.  Enfin  ,  c'était  un  beau  pays ,  c'était 
la  France. 

A  travers  ce  pays  voyageait  un  homme 
de  haute  taille ,  entièrement  vêtu  de  drap 
bleu,  et  dont  l'habit  était  aussi  soigneuse- 
ment brossé  que  devait  l'être  chaque  matin 
son  cheval  au  poil  lisse.  Il  avait  une  cravate 
noire  au  cou ,  des  gants  de  daim  jaune  aux 
mains,  des  pistolets  dans  ses  fontes,  un  léger 
porte-manteau  bien  ficelé ,  bien  attaché  en 
croupe.  Puis,  il  se  tenait  droit  et  vissé  sur 
sa  selle  comme  l'est  un  vieil  officier  de  cava- 
lerie. Sa  figure  brune,  marquée  de  petite- 
vérole  ,  mais  régulière  et  empreinte  d'une  ré- 
signation, d'une  insouciance  apparentes  ;  ses 
manières  décidées ,  la  sécurité  de  son  re- 
gard ,  le  port  de  sa  tête  ,  tout  en  lui  trahis- 
sait la  vie  militaire  dont  il  est  impossible  à 


10  LE    MÉDECi:^    DE    CAMPAG-XE. 

un  soldat  de  dépouiller  les  habitudes  ,  même 
après  être  rentré  depuis  long-temps  dans  la 
vie  domestique. 

Tout  autre  se  serait  émerveillé  des  beau- 
tés de  cette  nature  alpestre ,  si  douce  et  si 
jolie  aux  lieux  où  elle  se  fond  dans  les  grands 
bassins ,  où  elle  s'unit  aux  vastes  horizons 
des  plaines  de  la  France;  mais  l'officier,  ayant 
sans  doute  vu  tous  les  pays  où  les  armées 
françaises  avaient  été  tempétueusement  em- 
portées par  les  guerres  impériales  ,  jouissait 
de  ce  paysage,  sans  paraître  surpris  de  ses 
accidens  multipliés. 

L'étonnement  est  une  sensation  que  Na- 
poléon semble  avoir  détruite  dans  l'àme  de 
ses  soldats.  Aussi,  le  calme  de  la  figure  est- 
il  un  signe  certain  auquel  un  observateur 
peut  reconnaître  les  hommes  jadis  enrégi- 
mentés sous  les  aigles  éphémères  mais  impé- 
rissables du  grand  empereur. 


II. 


TNE    VIE    DE    SOLDAT    COMME    IL    Y    EN    A    PEU. 


L'étranger  était  en  effet  un  des  militaires , 
maintenant  assez  rares ,  qui ,  malgré  leur 
bravoure  et  quoiqu'ils  se  soient  trouvés  sur 
tous  les  champs  de  bataille  où  commanda 
Napoléon,  ont  été  respectés  par  le  boulet. 
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Sa  vie  et  son  histoii-e  n'avaient  rien  d'ex- 
traordinaire :  il  s'était  bien  battu ,  en  simple 
et  loyal  soldat  5  faisant  son  devoir  pendant  la 
nuit  aussi  bien  que  pendant  le  jour,  loin 
comme  près  du  maître  ;  ne  donnant  pas  un 
coup  de  sabre  inutile ,  mais  incapable  d'en 
donner  un  de  trop. 

S'il  portait  à  sa  boutonnière  la  rosette  ap- 
partenant aux  officiers  de  la  Légion-d'Hon- 
neur ,  c'est  qu'après  la  bataille  de  la  Mos- 
cowa ,  la  voix  unanime  de  son  régiment  l'a- 
vait désigné ,  sans  intrigue  ,  comme  le  plus 
digne  de  la  recevoir  dans  cette  journée. 

Il  était  du  petit  nombre  de  ces  bommes 
froids  en  apparence ,  timides ,  toujours  en 
paix  avec  eux-mêmes  ,  dont  la  conscience  est 
humiliée  par  la  seule  pensée  d'une  sollicita- 
tion à  faire  ,  de  quelque  natm-e  qu'elle  soit. 
Aussi  ses  quatre  grades  lui  furent-ils  confé- 
rés en  vertu  des  lentes  lois  de  l'ancienneté. 

Devenu  sous-lieutenant  en  1802,  il  ne  se 
trouvait,  en  1829,  que  chef  d'escadi'on  , 
malgré  ses  moustaches  grises.   Mais  sa  vie 
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était  si  pure  que  pas  un  homme  de  l'armée , 
fùt-il  général,  ne  l'abordait  sans  éprouver 
un  sentiment  de  respect  involontaire  dont 
peut-être  ses  supérieurs  ne  lui  pardonnaient 
point  l'avantage  incontesté.  Jamais  il  n'avait 
rien  pris  à  l'ennemi ,  si  ce  n'est  des  vivres  ou 
des  fourrages.  En  récompense,  les  simples 
soldats  lui  vouaient  tous  un  peu  de  ce  senti- 
ment que  les  enfans  portent  à  une  bonne 
mère.  Pour  eux ,  il  savait  être  à  la  fois  in- 
dulgent et  sévère.  Jadis  soldat  comme  eux ,  il 
connaissait  les  joies  malheureuses  et  les 
joyeuses  misères ,  les  écarts  pardonnables  ou 
punissables  des  soldats. 

Quant  à  son  histoire  personnelle  et  à  ses 
sentimens ,  ils  étaient  enseveJis  dans  le  plus 
profond  silence.  Comme  presque  tous  les  mi- 
litaires de  cette  époque ,  ayant  vu  le  monde 
à  travers  la  fumée  des  canons ,  ou  pendant 
les  momens  de  paix ,  si  rares  au  milieu  de  la 
lutte  européenne  soutenue  par  l'empereur, 
il  ne  s'était  point  marié  ,  ne  se  souciait  plus 
de  l'être. 

I  2. 
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Quoique  personne  ne  mît  en  doute  que  le 
commandant  Genestas  n'eût  eu  ce  que  l'on 
nomme  des  bonnes  fortunes ,  en  ayant  été 
de  ville  en  ville  ,  de  pays  en  pays  ,  en  ayant 
assisté  aux  fêtes  données  et  reçues  par  les  ré- 
gimens;  cependant,  personne  n'en  avait  la 
moindre  certitude.  Sans  être  prude ,  sans  re- 
fuser une  partie  de  plaisir ,  sans  froisser  les 
mœurs  militaires  ,  il  se  taisait  ou  répondait 
en  riant  lorsqu'il  était  questionné  sur  ses 
amours  5  et  à  ces  mots  : 

—  Et  vous,  mon  commandant?...  adressé 
par  un  of&cier , 

Il  répliquait  :  —  Buvons ,  messieurs  ! . . . 
Espèce  de  Bayard  sans  faste,  M.  Pierre 
Joseph  Genestas  n'ofîi'ait  donc  en  lui  rien 
de  poétique ,  ni  rien  de  romanesque  ,  tant 
il  paraissait  vulgaire.  Il  était  toujours  tenu 
comme  un  homme  cossu.  Quoiqu'il  n'eût 
que  sa  solde  pour  fortune  et  sa  retraite  pour 
avenir,  néanmoins,  semblable  aux  vieux 
loups  du  commerce  auxquels  les  malheurs 
ont  fait  une  expérience  qui  avoisine  l'entête- 
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ment ,  le  chef  d'escadron  avait  toujours  de- 
vant lui  deux  années  de  solde.  Il  ne  dépen- 
sait jamais  ses  appointemens  annuels.  Il  était 
si  peu  joueur,  qu'il  regardait  sa  botte,  quand 
on  demandait  un  rentrant  ou  un  parieur 
pour  l'écarté.  Enfin  ,  il  ne  se  permettait  rien 
d'extraordinaire,  mais  ne  manquait  à  aucune 
chose  d'usage.  Ses  uniformes  lui  duraient 
plus  long-temps  qu'à  tout  autre  officier  du 
régiment,  par  suite  des  soins  qu'inspire  la 
médiocrité  de  fortune  ,  et  dont  il  avait  mé- 
caniquement contracté  l'habitude.  Peut-être 
eût-il  été  soupçonné  d'avarice  ,  sans  l'admi- 
rable désintéressement  et  la  facilité  frater- 
nelle avec  laquelle  il  ouvrait  sa  bourse  à 
quelque  jeune  étourdi,  ruiné  par  un  coup 
de  carte  ,  ou  par  toute  autre  folie.  Alors ,  il 
semblait  que  ,  jadis  ,  il  eût  perdu  de  grosses 
sommes  au  jeu ,  tant  il  mettait  de  délicatesse 
à  obliger,  ne  se  croyant  point  le  droit  de 
contrôler  les  actions  de  son  débiteur  et  ne 
lui  parlant  jamais  de  sa  créance. 

Enfant  de  troupe  ,  seul  dans  le  monde , 
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il  s'était  fait  une  patrie  de  l'armée,  et,  de 
son  régiment ,  une  famille.  Aussi,  rarement 
recherchait-on  le  motif  de  sa  respectable  éco- 
nomie. On  se  plaisait  à  l'attribuer  au  désir 
assez  naturel  d'augmenter  la  somme  de  son 
bien-être  pendant  ses  vieux  jours.  A  la  veille 
de  devenir  lieutenant-colonel  de  cavalerie,  il 
était  présumable  que  son  ambition  consis- 
tait à  se  retirer  avec  la  retraite  et  les  épau- 
lettes  de  colonel,  dans  quelque  campagne. 
Après  la  manœuvre  ,  si  les  jeunes  officiers 
causaient   de  lui ,  ils  le  rangeaient  dans  la 
classe  des  hommes  qui  ont  obtenu  au  collège 
les  prix  d'excellence,  et  restent  durant  leur 
vie  ,  exacts  ,  probes  ,  sans  passions ,  utiles  et 
Yades  comme  le  pain  blanc.  Mais  les  gens  sé- 
rieux le  jugeaient  bien  différemment  ;    car 
souvent  quelque  regard ,  ou  une  expression 
pleine  de  sens  comme  l'est  la  parole  d'un  sau- 
vage, échappaient  à  cet  homme  et  attestaient 
une  âme  orageuse  ,  de  même  que  son  front 
calme  accusait  le  pouvoir  de  faire  taire  ses 
passions    et  de  les  refouler  au  fond  de  son 
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cœur ,  pouvoir  chèrement  conquis  par  l'ha- 
bitude des  dangers  et  des  malheurs  toujours 
imprévus  de  la  guerre. 

Le  fils  d'un  pair  de  France,  nouveau  venu 
au  régiment,  ayant  dit ,  un  jour,  en  par- 
lant de  M.  Genestas,  qu'il  eût  été  le  plus 
consciencieux  des  prêtres  ou  le  plus  honnête 
des  épiciers  : 

—  Ajoutez ,  le  moins  courtisan  des  mar- 
quis ! ...  répondit-il  en  regardant  le  jeune  fat 
qui  s'était  cru  hors  de  la  portée  auriculaire 
du  commandant. 

Tous  les  auditeurs  éclatèrent  de  rire  ;  le 
père  du  lieutenant  était  le  flatteur  de  tous 
les  pouvoirs,  un  homme  élastique,  rebondis- 
sant au-dessus  des  révolutions  ;  et  le  fils  te- 
nait déjà  du  père. 

Il  y  a  eu  ,  dans  les  armées  françaises , 
quelques-uns  de  ces  caractères  ,  tout  bonne- 
ment grands  dans  l'occurrence,  et  redeve- 
nant simples  après  l'action,  insoucians  de 
gloire ,  oublieux  du  danger.  Il  s'en  est  ren- 
contré beaucoup  plus  peut-être  que  les  dé- 
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fauts  de  notre  nature  ne  permettraient  de  le 
supposer. 

Cependant  Ton  se  tromperait  étrangement 
en  croyant  que  M.  Genestas  fut  parfait.  Il 
était  essentiellement  défiant ,  enclin  à  de 
violens  accès  de  colère  ;  quelquefois  taquin 
dans  une  discussion  ;  voulant  surtout  avoir 
raison  lorsqu'il  avait  tort ,  et  plein  de  pré- 
jugés nationaux.  Il  avait  conservé ,  de  sa  vie 
soldatesque,  un  penchant  pour  le  bon  vin  ; 
mais,  il  ne  sortait  jamais  d'un  repas  que  dans 
tout  le  décorum  de  son  grade  ;  seulement , 
il  paraissait  sérieux ,  méditatif,  et  personne 
n'était  alors  dans  le  secret  de  ses  pensées. 
Enfin  ,  s'il  connaissait  assez  bien  les  mœurs 
du  monde ,  les  lois  de  la  politesse ,  espèce 
de  consigne  à  laquelle  il  ne  manquait  point, 
en  l'observant  avec  une  raideur  toute  mili- 
taire ;  s'il  avait  de  l'esprit  naturel  et  acquis , 
s'il  possédait  la  tactique ,  la  manœuvre ,  la 
théorie  de  l'escrime  à  cheval,  et  les  difficultés 
de  l'art  vétérinaire,  il  faut  avouer  que  ses 
études  avaient  été  prodigieusement  négligées. 
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Il  savait,  mais  vaguement,  que  César  était 
un  Romain  ;  Alexandre,  un  Grec  ou  un  Ma- 
cédonien ;  il  vous  eut  accordé  l'une  ou  l'autre 
origine  sans  discussion.  Aussi,  dans  les  con- 
versations scientifiques  ou  historiques,  deve- 
nait-il grave,  se  bornant  à  y  participer  par 
de  petits  coups  de  tète  approbatifs ,  comme 
un  homme  profond ,  arrivé  au  pyrrhonisme. 
Quand  Napoléon  écrivit,  à  Schœnbrunn, 
le  13  mai  1809,  dans  un  bulletin  adressé  à 
la  grande-armée  ,  maîtresse  de  Vienne ,  que 
comme  Médée,  les  princes  autrichiens  aidaient 
de  leurs  propres  mcdns  e'gorgé  leurs  enfans  , 
Genestas,  nouvellement  nommé  capitaine, 
ne  voulut  pas  compromettre  la  dignité  de 
son  grade  en  demandant  ce  qu'était  Médée. 
Il  s'en  reposa  sur  le  génie  de  Napoléon,  cer- 
tain que  l'empereur  ne  devait  dire  que  des 
choses  officielles  à  la  grande  -  armée  et  à  la 
maison  d'Autriche.  Bref,  il  pensa  que  Médée 
était  une  archiduchesse  de  conduite  équivo- 
que. Néanmoins  ,  comme  la  chose  pouvait 
concerner  l'art  militaire ,  il  fut  inquiet  de  la 
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Médée  du  bulletin  ,  jusqu'au  jour  où  ma- 
demoiselle Raucourt  fit  reprendre  Médée. 
Après  avoir  lu  l'affiche ,  le  capitaine  ne  man- 
qua pas  d'aller,  le  soir ,  au  Théâtre-Français, 
pour  voir  cette  célèbre  actrice  dans  ce  rôle 
mythologique  dont  ses  voisins  lui  racontè- 
rent l'histoire. 

Cependant  un  homme  qui ,  simple  soldat, 
avait  eu  assez  d'énergie  pour  apprendre  à 
lire  ,  écrire  et  compter  ,  devait  comprendre 
que,  capitaine,  il  fallait  s'instruire.  Aussi, 
depuis  cette  époque ,  lut-il  avec  ardeur  les 
romans  et  les  livres  nouveaux  qui  lui  donnè- 
rent des  demi-connaissances  dont  il  tirait  un 
assez  bon  parti.  Dans  sa  reconnaissance  pour 
ses  professeurs  ,  il  allait  jusqu'à  prendre  la 
défense  de  Pigault-Lebrun ,  disant  que  cet 
auteur  était  extrêmement  instructif. 

Cet  officier,  parvenu  si  loyalement ,  et  au- 
quel une  prudence  acquise  ne  laissait  faire 
aucune  démarche  qui  n'eût  un  sens  mathé- 
matique ou  un  but  d'utilité ,  voyageait  donc 
depuis  le  matin ,  dans  la  direction  des  mon- 
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tagnes  de  la  Grande-Chartreuse  ,  après  avoir 
obtenu ,  la  veille ,  de  son  colonel ,  un  congé 
de  huit  jours. 


III. 


Vy    RENSEIGNEMENT. 


L'officier  n'avait  pas  compté  faire  une  Ion 
gue  traite  5  et ,  depuis  son  départ ,  trompé  de 
lieue  en  lieue  par  les  dires  mensongers  des 
paysans  qu'il  avait  interrogés,  il  crut  pru- 
dent de  ne  pas  aller  plus  loin  ,  sans  récon- 
forter son  estomac. 
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Quoiqu'il  eût  peu  de  chances  pour  ren- 
contrer une  ménagère  en  son  logis  par  un 
temps  qui  retenait  tout  le  monde  aux  champs, 
il  s'arrêta  devant  quelques  chaumières  qui 
aboutissaient  à  un  espace  commun  ,  en  dé- 
crivant une  place  carrée  assez  informe ,  ou- 
verte à  tout  venant.  Le  sol  de  ce  territoire 
de  famille  était  ferme  ,  bien  balayé  en  diffé- 
rens  endroits ,  mais  coupé  par  des  fosses  à 
fumier.  Des  rosiers  ,  des  lierres ,  de  hautes 
herbes  s'élevaient  le  long  des  murs  lésardés. 
A  l'entrée  du  carrefour  ,  il  y  avait  un  mé- 
chant groseiller  sur  lequel  séchaient  des 
guenilles.  Le  premier  habitant  que  rencon- 
tra M.  Geuestas  fut  un  pourceau  vautré  dans 
un  tas  de  fumier ,  qui ,  au  bruit  des  pas  du 
cheval,  leva  la  tête,  grogna,  et  fit  enfuir 
un  gros  chat  noir.  Alors  une  jeune  paysanne, 
portant  sur  la  tête  un  gros  paquet  d'herbes , 
se  montra  tout-à-coup ,  suivie  à  distance  par 
quatre  marmots  en  haillons,  mais  hardis, 
tapageurs  ,  aux  yeux  eifrontés  ,  jolis ,  bruns 
de  teint ,  de  vrais  diables  qui  ressemblaient 
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à  des  anges.  Le  soleil  pétillait,  et  donnait  je 
ne  sais  quoi  de  pur  à  l'air ,  aux  chaumières  , 
aux  fumiers  ,  à  cette  troupe  ébouriffée. 

Le  soldat  demanda  s'il  était  possible  d'a- 
voir une  tasse  de  lait.  Pour  toute  réponse , 
la  fille  jeta  un  cri  rauque  ,  et  une  vieille 
femme  apparut  soudain  sur  le  seuil  d'une  des 
cabanes. 

La  jeune  paysanne  passa  dans  une  étable 
après  avoir  montré  la  vieille  ,  vers  laquelle 
M.  Genestas  se  dirigea  ,  non  sans  bien  tenir 
son  cheval  par  la  bride  ,  à  cause  des  enfans 
qui  lui  trottaient  dans  les  jambes. 

Il  réitéra  sa  demande  que  la  bonne  femme 
se  refusa  nettement  à  satisfaire.  La  vieille  ne 
voulait  pas ,  disait-elle  ,  enlever  la  crème  des 
potées  de  lait  destinées  à  faire  le  beurre. 

L'officier  répondit  à  cette  objection,  en 
promettant  de  bien  payer  le  dégât  ;  puis,  il 
attacha  son  cheval  au  montant  d'une  porte , 
et  entra  dans  la  chaumière. 

Les  quatre  enfans  appartenaient  à  cette 
femme,  et  cependant  ils  paraissaient  avoir 
I  3. 


26  LE   MÉDECirr 

tous  le  même  âge.  Cette  circonstance  bizarre 
frappa  le  commandant  Genestas.  La  vieille 
en  avait  un  cinquième ,  presque  pendu  à  son 
jupon.  Faible,  pale,  maladif ,  il  réclamait 
sans  doute  les  plus  grands  soins  ,  et  partant , 
il  était  le  bien-aimé ,  le  Benjamin. 

L'officier  s'assit  au  coin  d'une  cheminée 
sans  feu,  cheminée  dont  l'âtre  était  immense, 
et  sur  le  manteau  de  laquelle  se  voyait  une 
vierge  en  plâtre  colorié  ,  tenant  dans  ses  bras 
l'enfant  Jésus.  Enseigne  sublime  ! 

Le  sol  servait  de  plancher  à  la  maison  , 
mais  la  terre  primitivement  battue,  était  de- 
venue raboteuse  à  la  longue;  et,  quoique 
propre,  elle  offi-ait,  en  grand  ,  les  callosités 
d'une  écorce  d'orange.  Dans  la  cheminée, 
étaient  accrochés  un  sabot  plein  de  sel ,  une 
poêle  à  frire,  et  un  chaudron.  Le  fond  de 
la  pièce  se  trouvait  rempli'  par  un  lit  à  co- 
lonnes, garni  de  sa  pente  découpée.  Puis, 
çà  et  là ,  des  escabelles  à  trois  pieds ,  formées 
par  des  bâtons  fichés  dans  une  simple  plan- 
che de   fayard  ;  une  huche  au  pain  ;   ime 
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grosse  cuiller  en  bois  pour  puiser  de  l'eau , 
un  seau  et  des  poteries  pour  le  lait  ;  quelques 
clayons  à  fromages  ;  des  murs  noirs  ,  une 
porte  vermoulue  ayant  une  imposte  à  claire- 
voie  ;  un  rouet  sur  la  huche  :  telle  était  la 
décoration  et  le  mobilier  de  cette  pauvre  de- 
meure. 

Maintenant ,  voici  le  drame  auquel  assista 
l'officier  qui  s'amusait  à  fouetter  le  sol  avec 
sa  cravache ,  sans  se  douter  que  là  se  dérou- 
lerait un  drame. 

Quand  la  vieille  femme,  suivie  de  son  ben- 
jamin teigneux ,  eut  disparu  par  une  porte 
qui  donnait  dans  sa  laiterie ,  les  quatre  en- 
fans,  ayant  suffisamment  regardé  le  mili- 
taire ,  commencèrent  par  se  délivrer  du 
pourceau.  L'animal ,  avec  lequel  ils  jouaient 
habituellement ,  était  venu  sur  le  seuil  de  la 
porte.  Là,  les  marmots  se  ruèrent  sur  lui  si 
vigoureusement  et  lui  appliquèrent  des  gif- 
fles  si  caractéristiques ,  qu'il  fut  forcé  de  faire 
prompte  retraite.  L'ennemi  dehors  ,  les  en- 
fans  attaquèrent  une  porte  dont  le  loquet, 
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cédant  à  leurs  efforts,  s'échappa  de  la  gâche 
usée  qui  le  retenait.  Alors ,  ils  entrèrent  tous 
à  la  fois  dans  une  espèce  de  cabinet ,  puis , 
en  un  clin  d'œil,  le  commandant,  qui  pre- 
nait plaisir  à  cette  scène  ,  les  vit  tous  occu- 
pés à  ronger  plusieurs  pruneaux  secs  à  la 
fois. 

La  vieille  au  visage  de  parchemin  et  aux 
guenilles  sales  rentra  dans  ce  moment,  te- 
nant à  la  main  un  pot  de  lait  pour  son  hôte. 

—  Ah!  les  vauriens!...  dit-elle. 

Elle  alla  vers  le  cabinet,  empoigna  cha- 
que enfant,  le  jeta  dans  la  chambre  ,  mais 
sans  lui  ôter  ses  pruneaux,  et  ferma  soigneu- 
sement la  porte  de  son  grenier  d'abondance. 

—  Là,  là,  mes  mignons!....  soyez  donc 
sages  ! . . . 

Si  on  n'y  prenait  garde ,  ils  mangeraient 
le  tas  de  prunes...  les  enragés  !...  dit-elle  en 
regardant  M.  Genestas. 

Puis,  elle  s'assit  sur  une  escabelle,  prit 
le  teigneux  entre  ses  jambes ,  et  se  mit  à  le 
peigner  en  lui  lavant  la  tête  avec  une  dex- 
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térité  féminine  et  des  attentions  toutes  ma- 
ternelles. 

Les  quatre  petits  voleurs  restaient ,  les 
uns  debout,  les  autres  accottés  contre  le  lit 
ou  la  huche,  tous  morveux  et  sales,  bien 
portans  d'ailleurs  ,  grugeant  leurs  prunes 
sans  rien  dire,  mais  en  examinant  toujours 
l'étranger  d'un  air  et  sournois  et  narquois. 

—  Ce  sont  vos  enfans?...  dit  le  soldat  à 
la  vieille. 

—  Faites  excuse,  monsieur,  ce  sont  les 
enfans  de  l'hospice!...  On  me  donne  trois 
francs  par  mois  ,  et  une  livre  de  savon  pour 
chacun  d'eux. 

—  Mais ,  ma  bonne  femme  ,  ils  doivent 
vous  coûter  deux  fois  plus... 

—  Monsieur,  c'est  ce  que  nous  dit  mon- 
sieur Benassis  ;  mais  puisque  d'autres  pren- 
nent les  enfans  au  même  prix ,  faut  bien  en 
passer  par  là.  N'en  a  pas  qui  veut  des  en- 
fans !  On  a  encore  besoin  de  la  croix  et  la 
bannière  pour  les  obtenir. . .  Quand  nous  leur 
donnerions  notre  lait  pour  rien  ,  il  ne  nous 

I  3.. 
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coûte  guère.  D'ailleurs  ,  monsieur  ,  trois 
francs  !  c'est  une  somme  !  Voilà  quinze  francs 
de  gagnés,  sans  les  cinq  livres  de  savon!.,. 
Hé,  dans  nos  cantons ,  combien  faut-il  donc 
s'exterminer  le  tempérament  avant  d'avoir 
gagné  dix  sous  par  jour... 

—  Vous  avez  donc  des  terres  à  vous?... 
demanda  le  commandant. 

—  Non ,  monsieur  !  J'en  ai  eu  du  temps  de 
défunt  mon  homme.  Depuis  sa  mort  j'ai  été 
si  malheureuse,  que  j'ai  été  forcée  de  les 
vendre... 

—  Hé  bien ,  reprit  M.  Genestas,  comment 
pouvez-vous  arriver  sans  dettes  au  bout  de 
l'année ,  en  faisant  le  métier  de  nourrir,  de 
blanchir  et  d'élever  des  enfans  pour  deux 
sous  par  jour? 

—  Mais,  reprit-elle  en  peignant  toujours 
son  petit  teigneux,  nous  n'arrivons  point, 
sans  dettes ,  à  la  saint  Sylvestre ,  mon  cher 
monsieur.  Que  voulez-vous ,  le  bon  Dieu  s'y 
prête  !  J'ai  deux  vaches.  Puis ,  ma  fille  et  moi 
nous  glanons ,  pendant  la  moisson.  En  hi- 
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ver,  nous  allons  au  bois.  Enfin ,  le  soir  nous 
filons.  Ah!  par  exemple,  il  ne  faudrait  pas 
toujours  un  hiver  comme  le  dernier.  Je  dois 
soixante-quinze  francs  au  meunier  pour  de 
la  farine.  Heureusement  c'est  le  meunier  de 
M.  Benassis  ! . . .  Et  M.  Benassis  !  voilà  un  ami 
du  pauvre.  Il  n'a  jamais  demandé  son  dû  à 
qui  que  ce  soit ,  il  ne  commencera  pas  par 
nous...  D'ailleurs  notre  vache  a  un  veau.  Ça 
nous  acquittera  toujours  un  peu... 

Les  quatre  orphelins ,  pour  qui  toutes  les 
protections  humaines  se  résolvaient  par  l'af- 
fection de  cette  vieille  paysanne ,  avaient  fini 
leurs  prunes.  Profitant  de  l'attention  avec 
laquelle  leur  mère  regardait  l'officier  en  cau- 
sant ,  ils  s'étaient  réunis  en  colonne  serrée 
pour  faire  encore  une  fois  sauter  le  loquet  de 
la  porte  qui  les  séparait  du  bon  tas  de  pru- 
nes... Ils  y  allaient,  non  pas  comme  les  sol- 
dats français  vont  à  l'assaut,  mais  en  silence 
comme  des  Allemands  pleins  de  conviction  , 
tous  poussés  par  une  gourmandise  et  naïve 
et  brutale. 
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—  Ah!  les  gredins  !.,.  Voulez-vous  bien 
finir!.. 

La  vieille  se  leva ,  prit  le  plus  fort  des 
quatre,  lui  appliqua  légèrement  une  tape 
sur  le  derrière  et  le  jeta  dehors.  Il  ne  pleura 
point.  Les-autres  demeurèrent  tout  pantois... 

—  Ils  vous  donnent  bien  du  mal... 

—  Oh  !  non,  monsieur ,  mais  ils  sentent  les 
prunes,  les  mignons...  Ils  se  crèveraient  si 
on  les  laissait  seuls  pendant  un  moment  ! 

—  Vous  les  aimez  ! . . 

A  cette  phrase,  la  vieille  leva  la  tête  et 
regarda  le  soldat  d'un  air  doucement  gogue- 
nard; puis  elle  répondit  : 

—  Oui,  monsieur,  je  les  aime... 

—  J'en  ai  déjà  rendu  trois  ,  ajouta-t-elle 
en  soupirant.  Je  ne  les  garde  que  jusqu'à  six 
ans... 

—  Mais  où  est  le  vôtre  ?. . 

—  Je  l'ai  perdu  ! . . . 

—  Quel  âge  avez-vous  donc?...  demanda 
Gen estas  ,  comme  pour  détruire  l'effet  de  sa 
précédente  question. 
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—  Trente-huit  ans  ,  monsieur.  A  la  Saint- 
Jean  qui  vient ,  il  y  aura  deux  ans  que  mon 
homme  est  mort. 

Elle  achevait  d'habiller  le  petit  souffreteux 
qui  la  regardait  d'un  œil  tendre  et  bon... 

—  Quelle  vie  d'abnégation  et  de  travail!. . 
se  dit  intérieurement  le  cavalier. 

En  effet ,  sous  ce  toit  digne  de  l'étable  où 
Jésus-Christ  prit  naissance,  s'accomplissaient 
gaîment  et  sans  orgueil ,  les  devoirs  les  plus 
difficiles  de  la  maternité.  Quels  cœurs  ense- 
velis dans  l'oubli  le  plus  profond  !  Quelle  ri- 
chesse et  quelle  pauvreté  !.. 

Les  soldats ,  mieux  que  tous  les  autres 
hommes  ,  savent  apprécier  ce  qu'il  y  a  de  ma- 
gnifique dans  le  sublime  en  sabots  ,  dans 
l'Évangile  en  haillons...  Ailleurs  se  voit  le 
Livre  ,  le  texte  historié ,  brodé ,  découpé  , 
couvert  en  moire  ;  là ,  était  l'esprit  du  Livre. 

Il  était  impossible  de  ne  pas  croire  à  quel- 
que religieuse  intervention  du  ciel,  en  voyant 
cette  femme  qui  s'était  faite  mère  comme  Jé- 
sus-Christ s'est  fait  homme ,   qui  glanait , 
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souffrait  et  s'endettait  pour  des  enfans  aban- 
donnés ,  en  se  trompant  dans  ses  calculs  et 
sans  même  vouloir  reconnaître  qu'elle  se 
ruinait  à  être  mère.  A  l'aspect  de  cette  femme, 
il  fallait  nécessairement  admettre  quelques 
sympathies  entre  les  bons  d'ici-bas  et  les  in- 
telligences d'en  haut. 

Le  commandant  Genestas  regarda  la  bonne 
femme  en  hochant  la  tête. 

—  M.  Benassis  est-il  un  bon  médecin  ?  lui 
demanda-t-il, 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  cher  monsieur, 
mais  il  guérit  les  pauvres  pour  rien... 

—  Il  paraît ,  reprit-il  en  se  parlant  à  lui- 
même  ,  que  cet  homme  est  décidément  un 
homme. 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  et  un  brave  homme! 
Aussi ,  n'y  a-t-il  guère  de  gens  ici  qui  ne  le 
mettent  dans  leurs  prières  du  soir. 

—  Voilà  pour  vous ,  la  mère  ! ...  dit  le  sol- 
dat en  donnant  à  cette  femme  quelques 
pièces  de  monnaie.  Puis,  voici  pour  les  en- 
fans,  reprit-il  en  ajoutant  un  écu. 


DE    CAMPAGNE.  35 

—  Suis-je  encore  bien  loin  de  chez  M.  Be- 
nassis  ?  demanda-t-il ,  quand  il  fut  à  cheval. 

—  Oh  non  ,   mon  cher  monsieur.  Vous 
avez  tout  au  plus  une  petite  lieue  !.. 

Et  le  commandant  partit,  convaincu  d'a- 
voir encore  deux  lieues  à  faire. 


IV. 


Cependant,  malgré  ses  doutes,  M.  Ge- 
nestas  aperçut  bientôt,  à  travers  quelques 
arbres.,  un  premier  groupe  de  maisons  ;  puis 
enfin ,  les  toits  pressés  des  habitations  du 
bourg,  ramassées  autour  d'un  clocher  qui 

4. 
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s'élevait  en  cône  et  dont  les  ardoises  étaient 
.arrêtées  sur  les  angles  de  la  charpente  par 
des  lames  de  fer-blanc  étincelantes  au  soleil. 
Cette  toiture ,  d'un  effet  original ,  annonçait 
les  frontières  de  la  Savoie ,  où  elle  est  en 
usage.  En  cet  endroit ,  la  vallée  était  très- 
large.  Plusieurs  maisons  agréablement  si- 
tuées ,  dans  la  petite  plaine  du  fond  et  le  long 
du  torrent ,  animaient  ce  pays ,  bien  cultivé , 
fortifié  de  tous  côtés  par  les  montagnes  ,  et 
sans  issue  apparente. 

A  quelques  pas  de  ce  bourg  assis  à  mi- 
côte,  bien  exposé  au  midi,  M.  Genestas  ar- 
rêta son  cheval  sous  une  avenue  d'ormes , 
devant  une  troupe  d'enfans,  et  lem'  demanda 
où  était  la  maison  de  M.  Benassis. 

Les  enfans  commencèrent  par  se  regarder 
tous  les  uns  les  autres ,  et  à  examiner  l'é- 
tranger de  l'air  dont  ils  observent  tout  ce  qui 
s'offre  de  nouveau  à  leurs  yeux  :  autant  de 
physionomies,  autant  de  curiosités,  autant 
de  pensées  différentes.  Enfin,  le  plus  effronté, 
le  plus  rieur  de  la  bande ,  petit  gars  aux  yeux 
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vifs ,  aux  pieds  nus  et  crottés  ,  lui  répéta , 
selon  la  coutume  des  enfans  : 

—  La  maison  de  M.  Benassis,  monsieur?... 
je  vais  vous  y  mener... 

Et  il  marcha  devant  le  cheval,  autant  pour 
conquérir  une  sorte  d'importance  ,  en  ac- 
compagnant un  étranger,  que  par  une  en- 
fantine obligeance  ou  pour  obéir  à  un  impé- 
rieux besoin  de  mouvement. 

L'officier  suivit,  dans  toute  sa  longueur,  la 
principale  rue  du  bourg ,  rue  caillouteuse , 
à  sinuosités,  bordée  de  maisons  toutes  si- 
tuées au  gré  des  propriétaires.  Là  un  four 
s'avançait  au  milieu  de  la  voie  publique.  Ici , 
un  pignon  s'y  présentait  de  profil  et  la  bar- 
rait en  partie.  Puis  ,  un  ruisseau,  venant  de 
la  montagne ,  la  traversait  par  sa  rigole.  Il 
y  avait  plusieurs  couvertures  en  bardeau 
noir;  plus  encore  en  chaume;  quelques-unes 
en  tuiles ,  et  sept  ou  huit  en  ardoises ,  sans 
doute ,  celles  du  curé ,  du  juge  de  paix  et  des 
bourgeois  du  lieu.  Enfin,  là,  était  toute  la 
négligence  d'un  village  au-delà  duquel  il  n'y 
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avait  plus  de  terre,  qui  semblait  n'aboutir 
et  ne  tenir  à  rien.  Ses  habitans  paraissaient 
former  une  même  famille  en  dehors  du 
mouvement  social,  et  ne  s'y  rattacher  que 
par  le  collecteur  d'impôts  ou  par  des  rami- 
fications imperceptibles. 

Mais ,  quand  M.  Genestas  eut  fait  quel- 
ques pas  de  plus ,  il  aperçut  une  large  rue 
assise  en  haut  de  la  montagne  ,  et  qui  domi- 
nait tout  ce  village.  II  y  avait  sans  doute  un 
vieux  et  un  nouveau  bourg.  En  effet ,  par  une 
échappée  de  vue ,  et  dans  un  endroit  où  le 
commandant  modéra  le  pas  de  son  cheval , 
il  put  facilement  examiner  des  maisons  bien 
bâties,  dont  les  toits  neufs  égayaient  l'an- 
cien village.  Dans  cette  partie  d'habitations, 
couronnée  par  une  longue  avenue  de  jeu- 
nes arbres,  il  entendit  les  chants  particu- 
liers aux  ouvriers  occupés.  C'était  le  mur- 
mure de  quelques  ateliers  ,  le  grognement 
des  limes ,  le  bruit  des  marteaux ,  les  cris 
confus  dune  multitude  d'industries,  la  fu- 
mée des  cheminées  ménagères  et  des  for- 
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ges  du  charron  ,  du  serrurier,  du  maréchal. 

Enfin,  à  l'extrémité  du  village  vers  la- 
quelle son  guide  le  dirigeait ,  M.  Genestas  vit 
plusieurs  fermes  éparses  ,  des  champs  bien 
cultivés  ,  des  plantations  bien  entendues  ,  et 
comme  un  petit  coin  de  la  Brie  perdu  dans 
un  vaste  pli  de  terrain  dont ,  à  la  première 
vue,  il  n'eut  pas  soupçonné  l'existence,  entre 
le  bourg  et  les  hautes  montagnes  qui  termi- 
naient le  pays. 

Bientôt  l'enfant  s'arrêta. 


V. 


LA.    PORTE    Di.    KA    MAISON. 


—  Voilà,  monsieur,  la  porte  de  sa  maison. 

L'officier  ,  pensant  que  toute  peine  méri- 
tait salaire ,  descendit  de  cheval ,  en  passa  la 
bride  dans  son  bras ,  et  tira  de  son  gousset 
quelques  sous  qu'il  offrit  à  l'enfant. 


44  LE    MÉDECIN 

Celui-ci  les  prit  d'un  air  étonné ,  ouvrit  de 
grands  yeux  ,  dit  à  peine  merci ,  et  resta  là  , 
pour  voir. 

M.  Genestas  comprit  qu'en  cet  endroit  la 
civilisation  était  peu  avancée  ,  puisque  la 
mendicité  n'y  avait  pas  encore  pénétré. 

Plus  curieux  qu'intéressé  ,  son  guide  s'ac- 
cotta  sur  le  mur  à  hauteur  d'appui ,  qui  ser- 
vait à  clore  la  cour  de  la  maison  ,  et  dans  le- 
quel était  plantée  une  grille  de  bois  noirci , 
de  chaque  côté  des  deux  pilastres  entre  les- 
quels se  trouvait  la  porte. 

Cette  porte ,  jadis  peinte  en  gris ,  pleine 
dans  sa  partie  inférieure  ,  était  terminée  par 
des  barreaux  taillés  en  fer  de  lance  ,  jaunes. 
Ces  ornemens  ,  dont  la  couleur  avait  passé  , 
formaient  un  croissant  dans  le  haut  de  cha- 
que ventail  et  se  réunissaient  à  une  grosse 
pomme  de  pin ,  figurée  par  l'extrémité  des 
montans  intérieurs,  quand  la  porte  était  close. 

Ce  portail ,  rongé  par  les  vers  ,  tacheté  par 
le  velours  des  mousses  ,  chargé  de  leurs 
excroissances,  était  crevassé,  presque  détruit 
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par  l'action  alternative  du  soleil  et  de  la 
pluie.  Surmontés  de  quelques  aloès  et  de  pa- 
riétaires Tenues  au  hasard  ,  les  pilastres  ca- 
chaient les  tig:es  de  deux  acacias  inermis 
plantés  dans  la  cour  et  dont  les  touffes  vertes 
s'élevaient  en  formes  d'anciennes  houppes  à 
poudrer. 

L'état  dans  lequel  était  ce  portail  trahis- 
sait chez  le  propriétaire  une  insouciance  qui 
parut  déplaire  à  l'officier ,  et  il  fronça  les 
sourcils  en  homme  contraint  de  renoncer  à 
l'une  de  ses  illusions.  Nous  sommes  habitués 
à  juger  les  autres  d'après  nous  ,  et  si  nous  les 
absolvons  complaisamment  de  nos  défauts , 
nous  les  condamnons  sévèrement  de  ne  pas 
avoir  nos  qualités.  Le  commandant  voulait 
que  M.  Benassis  fiit  un  homme  soigneux, 
méthodique  ;  et ,  certes ,  la  porte  de  sa  mai- 
son annonçait  une  complète  indifférence  en 
matière  de  propriété.  Un  soldat  amoureux 
de  l'économie  domestique  autant  que  l'était 
M.  Genestas  ,  devait  donc  conclure  prompte- 
ment  du  portail ,  à  la  vie  et  au  caractère  de 
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l'inconnu  ;  ce  à  quoi ,  malgré  sa  circonspec- 
tion ,  il  ne  manqua  point. 

La  porte  étant  entrebaillée  ,  autre  insou- 
ciance ,  l'officier  s'introduisit  sans  façon  dans 
la  cour ,  sur  la  foi  de  cette  confiance  toute 
rustique.  Il  attacha  son  cheval  aux  barreaux 
de  la  grille  ;  et ,  pendant  qu'il  y  nouait  la 
bride ,  un  hennissement  partit  d'une  écurie 
située  dans  la  partie  latérale  de  la  cour.  In- 
volontairement le  cheval  et  le  cavalier  tour- 
nèrent les  yeux  sur  ce  bâtiment  qui  joue  un 
si  grand  rôle  dans  leur  vie  à  demi  fraternelle. 
Un  vieux  domestique  en  ouvrit  la  porte  et 
montra  sa  tête  coiffée  du  bonnet  de  laine 
rouge  en  usage  dans  le  pays ,  et  qui  ressem- 
ble parfaitement  au  bonnet  phrygien  dont 
on  affuble  la  Liberté.  Comme  il  y  avait  place 
pour  plusieurs  chevaux ,  le  bonhomme  , 
après  avoir  demandé  à  M.  Genestas  s'il  ve- 
nait voir  M.  Benassis  ,  lui  offrit  pour  son 
cheval  l'hospitalité  de  l'écurie ,  en  regardant 
avec  une  expression  de  tendresse  et  d'admi- 
ration l'animal  qui  était  fort  beau.  Le  corn- 
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mandant  suivit  son  cheval  pour  lui  donner 
un  coup-d'œil ,  et  voir  comment  il  allait  s'y 
trouver.  L'écurie  était  propre ,  la  litière 
abondante,  et  les  deux  chevaux  de  M.  Be- 
nassis  avaient  l'air  heureux  et  doux  des  cam- 
pagnards, cet  air  qui  fait  reconnaître  un 
cheval  de  curé  entre  tous  les  autres  chevaux. 
Une  servante  était  arrivée  de  l'intérieur  de 
la  maison  sur  le  perron  ,  et  semblait  atten- 
dre officiellement  les  interrogations  de  l'é- 
tranger, auquel  le  valet  d'écurie  avait  déjà 
fait  observer  que  M.  Benassis  était  sorti. 

—  Notre  maître  est  allé  au  moulin  à  blé  , 
dit-il.  Si  vous  voulez  l'y  rejoindre  ,  vous  n'a- 
vez qu'à  suivre  le  sentier  qui  mène  à  la  prai- 
rie, le  moulin  est  au  bout... 

M.  Genestas ,  aimant  mieux  marcher  et 
voir  le  pays  que  d'attendre  indéfiniment  le 
retour  de  M.  Benassis,  s'engagea  dans  le 
chemin  du  moulin  à  blé. 

Quand  il  eut  dépassé  la  ligne  inégale  que 
traçait  le  bourg  sur  le  flanc  de  la  montagne , 
il  aperçut  la  vallée ,  le  moulin  et  l'un  des 
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plus  délicieux  paysages  qu'il  eût  encore  vus. 
Arrêtée  par  la  base  des  montagnes ,  la  ri- 
vière formait  un  petit  lac,  au-dessus  du- 
quel les  pics  s'élevaient  d'étages  en  étages , 
laissant  deviner  leurs  nombreuses  vallées 
par  les  différentes  teintes  de  la  lumière ,  et 
par  la  pureté  plus  ou  moins  vive  de  leurs 
arêtes  chargées  toutes  de  sapins  noirs.  Le 
moulin ,  construit  récemment  à  la  chute  du 
torrent  dans  le  petit  lac ,  avait  tout  le  charme 
d'une  maison  isolée  qui  s'élève  au  milieu  des 
eaux ,  entre  les  têtes  de  plusieurs  arbres 
aquatiques.  De  l'autre  côté  de  la  rivière,  au 
bas  d'une  montagne  alors  faiblement  éclairée 
à  son  sommet  par  les  rayons  rouges  du  so- 
leil couchant ,  M.  Genestas  aperçut  une  dou- 
zaine de  chaumières  abandonnées.  Elles 
étaient  sans  fenêtres  et  sans  portes  ;  les  toi- 
tures dégradées  avaient  toutes  d'assez  fortes 
trouées ,  et  les  terres  qui  les  environnaient 
formaient  des  champs  parfaitement  labourés 
et  semés.  Les  anciens  jardins  étaient  conver- 
tis en  prairies ,  où  les  irrigations  de  la  mon- 
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tagne  avaient  été  disposées  avec  autant  d'art 
que  peuvent  l'être  celles  des  prés  dans  le 
Limousin.  Le  coramandant  s'arrêta  machi- 
nalement pour  contempler  les  débris  de  ce 
village.  Pourquoi  tous  les  hommes  ne  voient- 
ils  pas  sans  une  émotion  profonde  les  ruines 
même  les  plus  humbles  ?  Ne  serait-ce  pas 
tout  simplement  pour  eux  une  image  du 
malheur  dont  ils  sentent  si  diversement  le 
poids?  Si  les  cimetières  font  penser  à  la  mort, 
un  village  abandonné  fait  songer  aux  peines 
de  la  vie  ;  mais  la  mort  est  un  malheur  prévu, 
tandis  que  les  peines  de  la  vie  sont  infinies  ; 
or ,  l'infini  n'est-il  pas  le  secret  des  grandes 
mélancolies  ? 

L'officier  étant  arrivé  sur  la  chaussée  pier- 
reuse du  moulin  sans  avoir  pu  s'expliquer 
l'abandon  de  ce  village  ,  demanda  M.  Benas- 
sis  à  un  garçon  meunier  ,  assis  sur  des  sacs 
de  blé ,  à  la  porte  de  la  maison. 

—  M.  Benassis  n'est  plus  ici.  Il  est  là,  dit 
le  meunier ,  en  montrant  une  des  chaumiè- 
res ruinées. 

1  5 
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—  Ce  village  a  donc  été  brûlé  ?  dit  le  com- 
mandant. 

—  Non  ,  monsiem'. 

—  Pourquoi  donc ,  alors ,  est-il . . .  demanda 
Genestas. 

—  Ah  !  pourquoi  !  répondit  le  meunier 
en  levant  les  épaules ,  M.  Benassis  vous  le 
dira. 

Et  il  rentra. 


VI. 


VOILA.   L'UOQiaiE. 


L'officier  passa  sur  une  espèce  de  pont  fait 
avec  de  grosses  pierres  ,  entre  lesquelles 
coulait  le  torrent ,  et  arriva  bientôt  à  la  mai- 
son qui  lui  avait  été  désignée.  Le  chaume 
de  cette  habitation  était  encore  entier,  cou- 
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vert  de  mousses ,  mais  sans  trous  ;  et  les  fer- 
metures en  bon  état.  En  y  entrant,  M.  Ge- 
n estas  vit  du  feu  dans  une  cheminée  toute 
noire ,  au  coin  de  laquelle  se  trouvaient  une 
vieille  femme  agenouillée  devant  un  malade 
assis  sur  une  chaise  ;  puis  un  homme  debout, 
le  visage  tourné  vers  le  foyer. 

L'intérieur  de  cette  maison  consistait  en 
une  seule  chambre  éclairée  par  un  méchant 
châssis  garni  de  toile.  Le  sol  était  en  terre 
battue.  La  chaise ,  une  table  et  un  grabat  en 
formaient  tout  le  mobilier.  Jamais  le  com- 
mandant n'avait  rien  vu  d'aussi  simple, -ni 
d'aussi  nu ,  même  en  Russie  où  les  cabanes 
des  Mougiks  ressemblent  à  des  tanières.  Là, 
rien  n'attestait  les  choses  de  la  vie ,  il  n'y  avait 
pas  même  le  moindre  ustensile  nécessaire  à 
la  préparation  des  alimens  les  plus  grossiers. 
C'était ,  en  grand  ,  la  niche  d'un  chien  ,  sans 
son  écuelle  ;  et ,  n'étaient  le  grabat ,  une  sou- 
quenille  pendue  à  un  clou ,  et  des  sabots  gar- 
nis de  paille,  les  seuls  vêtemens  que  mît  le 
malade  quand  il  se  portait  bien ,  cette  chau- 
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mière  eut  paru  déserte  comme  les  autres. 

La  femme  agenouillée ,  paysanne  fort 
vieille ,  était  occupée  à  maintenir  les  pieds 
du  malade  dans  un  baquet  plein  d'une  eau 
brune.  En  distinguant  un  pas  que  le  bruit 
des  éperons  rendait  insolite  pour  des  oreilles 
accoutumées  au  marcber  monotone  des  gens 
de  campagne ,  l'homme  qui  était  debout  se 
retourna  vers  M.  Genestas,  en  manifestant 
une  sorte  de  surprise  que  partagea  la  vieille. 

—  Je  n'ai  pas  besoin ,  dit  le  militaire  en 
s'adressant  à  cet  homme ,  de  demander  si 
vous  êtes  M.  Benassis.  Étranger,  impatient 
de  vous  voir ,  vous  m'excuserez ,  monsieur, 
d'être  venu  vous  chercher  sur  votre  champ 
de  bataille,  au  lieu  de  vous  avoir  attendu 
chez  vous.  Que  je  ne  vous  dérange  pas,  fai- 
tes vos  affaires.  Quand  vous  aurez  fini ,  nous 
causerons  de  l'objet  de  ma  visite. 

Ayant  dit,  M.  Genestas  s'appuya  contre  la 

table  en  s'asseyant  sur  le  bord ,  et  garda  le 

silence.  Le  feu  répandait  dans  la  chaumière 

une  clarté  plus  vive  que  celle  du  soleil ,  dont 

I  5.. 
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les  rayons ,  brisés  par  le  haut  des  sommets  , 
ne  pouvaient  jamais  arriver  dans  cette  par- 
tie de  la  vallée.  A  la  lueur  de  ce  feu  fait  avec 
quelques  branches  de  sapin  résineux  qui 
entretenait  une  flamme  brillante ,  le  mili- 
taire aperçut  la  figure  de  l'homme  qu'un  se- 
cret intérêt  le  contraignait  à  chercher ,  à 
examiner ,  à  étudier ,  à  parfaitement  con- 
naître. 

Le  docteur,  car  M.  Benassis  n'était  pas  , 
en  effet ,  autre  chose  que  le  médecin  du  can- 
ton ,  resta  les  bras  croisés  ,  écouta  M.  Genes- 
tas  froidement  ;  puis ,  après  l'avoir  salué ,  il 
se  retourna  vers  son  malade  ,  sans  se  croire 
l'objet  d'un  examen  aussi  sérieux  que  le  fat 
celui  du  militaire.  M.  Benassis  était  un 
homme  de  taille  ordinaire ,  mais  large  des 
épaules  et  large  de  poitrine.  L'ample  redin- 
gote verte  ,  boutonnée  jusqu'au  cou ,  et  qui 
l'enveloppait ,  empêcha  l'officier  de  saisir  les 
détails  si  caractéristiques  de  sa  personne  ou 
de  son  maintien  ;  mais  l'ombre  et  l'immobi- 
lité dans  laquelle  restait  le  corps ,  servit  à 
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faire  ressortir  la  figure  ,  alors  fortement 
éclairée  par  un  reflet  des  flammes.  Cet  homme 
avait  un  visage  exactement  semblable  au 
masque  d'un  satyre:  c'était  le  même  front 
légèrement  cambré ,  mais  plein  de  proémi- 
nences toutes  plus  ou  moins  significatives  ; 
le  nez  retroussé  ,  fendu  au  bout ,  les  pom- 
mettes saillantes ,  la  bouche  sinueuse  ;  les 
lèvres  épaisses  et  rouges  ;  le  menton  brus- 
quement relevé  ;  les  yeux  presque  noirs  et 
animés  par  un  regard  vif  auquel  la  couleur 
nacrée  du  blanc  de  l'œil  donnait  un  grand 
éclat.  Ses  cheveux  ,  jadis  noirs  ,  maintenant 
gris  ;  les  rides  profondes  de  son  visage  ;  ses 
sourcils  épais ,  déjà  grisonnans  ;  son  nez 
devenu  bulbeux  ,  rougi ,  veiné  ;  son  teint 
jaune  ,  marbré  par  des  taches  brunes ,  tout 
annonçait  en  lui  l'âge  de  cinquante  ans  et 
les  rudes  travaux  de  sa  profession.  La  tête 
étant  couverte  d'une  casquette ,  l'officier  ne 
put  qu'en  présumer  la  capacité  ;  mais  ,  quoi- 
que cachée  par  cette  coiffure ,  elle  lui  parut 
encore  énorme  ;  et  c'était ,  en  effet ,  une  de 


56  lE    MÉDECIN    DE    CAMPAGNE. 

ces  têtes  ,  proverbialement  nommées  têtes 
carrées. 

M.  Benassis  devint  tout-à-coup  un  mys- 
tère pour  l'officier.  Habitué,  par  les  rap- 
ports qu'il  avait  eus  avec  les  hommes  d'éner- 
gie dont  s'entoura  Napoléon  ,  à  distinguer 
les  traits  des  personnes  destinées  aux  grandes 
choses ,  M.  Genestas  se  dit  en  lui-même , 
en  voyant  ce  visage  extraordinaire  ; 

—  Par  quel  hasard  est-il  resté  médecin  de 
campagne?... 


VIÎ. 


EST-CE    L.V    VIE,   EST-CE   LA    MORT  T 


Lorsque  M.  Genestas  eut  bien  regardé  cet 
homme  dont  la  physionomie  était  si  facile  à 
saisir  dans  ce  qu'elle  avait  de  commun  avec 
les  autres  figures  humaines ,  mais  qui  tra- 
hissait une  vie  en  dehors  des  destinées  vul- 
gaires, il  partagea  nécessairement  l'atten- 
tion que  le  médecin  donnait  à  son  malade  ; 
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et  la  vue  de  ce  malade  changea  complètement 
le  cours  de  ses  réflexions.  Malgré  les  innom- 
brables spectacles  qui  s'étaient  offerts  au 
vieux  cavalier ,  pendant  sa  vie  militaire  ,  il 
ressentit  un  mouvement  de  surprise ,  et 
même  une  vague  sensation  d'horreur  en 
apercevant  une  face  humaine  où  la  pensée 
ne  devait  jamais  avoir  brillé,  une  face  livide 
où  la  souffrance  apparaissait  naïve  et  silen- 
cieuse comme  sur  le  visage  d'un  enfant  qui 
ne  sait  pas  encore  parler  et  qui  ne  peut  plus 
crier  ,  enfin  la  face  toute  animale  d'un  vieux 
crétin  mourant.  Le  crétin  était  la  seule  va- 
riation de  l'espèce  humaine  que  le  chef  d'es- 
cadron n'eût  pas  encore  vue.  Or,  à  l'aspect 
d'un  front  dont  la  peau  formait  deux  gros 
plis  ronds ,  et  de  ces  yeux  semblables  à  ceux 
d'un  poisson  cuit;  en  apercevant  une  tête 
couverte  de  petits  cheveux  rabougris ,  aux- 
quels la  nourriture  manquait ,  tête  toute 
déprimée  et  dénuée  d'organes  sensitifs,  il 
était  difficile  de  ne  pas  éprouver  un  senti- 
ment de  dégoût  involontaire.  La  forme  exté- 
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rieure  de  cette  créature,  en  désaccord  avec 
toutesles  natures  humaines,  annonçait  qu'elle 
n'avait  jamais  eu  ni  raison  ni  instinct ,  qu'elle 
n'avait  jamais  entendu  ni  parlé  aucune  es- 
pèce de  langage.  Aussi ,  en  la  voyant  arriver 
au  terme  d'une  carrière  qui  n'était  point  la 
vie ,  paraissait-il  impossible  de  lui  accorder 
un  regret.  Cependant  la  vieille  femme  con- 
templait ce  pauvre  être  avec  une  touchante 
inquiétude ,  et  passait  ses  mains  sur  la  partie 
des  jambes  qui  n'était  pas  baignée  par  l'eau 
brûlante  ,  avec  autant  d'affection  que  si 
c'eût  été  son  mari.  M.  Benassis  lui-même , 
après  avoir  étudié  cette  face  muette  et  ces 
yeux  morts ,  vint  prendre  doucement  la  main 
du  crétin  et  lui  tâta  le  pouls. 

—  Le  bain  n'agit  pas!...  dit-il  en  hochant 
la  tête,  recouchons-le. 

Et  alors,  lui-même,  il  prit  cette  masse 
de  chair  et  la  transporta  sur  le  grabat  d'où 
il  venait  sans  doute  de  la  tirer.  Puis,  il 
l'y  étendit  soigneusement  ,  en  alongeant 
les  jambes  déjà  presque  froides ,   en  pla- 
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çant  les  mains  et  la  tête  avec  les  attentions 
que  pourrait  avoir  une  mère  pour  son  en- 
fant. 

—  Tout  est  dit ,  ajouta  M.  Benassis  ,  il  va 
mourir. 

Il  resta  debout  au  bord  du  lit ,  et  la  vieille 
femme ,  les  mains  sur  ses  deux  banches ,  re- 
garda le  mourant  en  laissant  échapper  quel- 
ques larmes. 

M.  Genestas  lui-même  demeura  silen- 
cieux, surpris  de  cette  scène,  et  ne  s'expli- 
quant  pas  comment  cette  mort  lui  causait 
déjà  tant  d'impression.  Mais  il  partageait  in- 
stinctivement déjà  la  pitié  sans  bornes  qu'in- 
spirent ces  malheureuses  créatures  ,  dans  ces 
vallées  privées  de  lumière ,  où  la  nature  les 
a  fait  venir;  sentiment  qui ,  chez  les  famil- 
les auxquelles  les  crétins  appartiennent,  a 
dégénéré  en  superstition  religieuse.  Le  dé- 
vouement désintéressé  dont  les  crétins  sont 
l'objet,  dérive  de  la  plus  belle  des  vertus 
chrétiennes ,  la  charité  ;  de  sa  croyance  la 
plus  éminemment  conservatrice  de  l'ordre 
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social ,  Pidée  des  récompenses  futures ,  la 
seule  qui  fasse  accepter  les  peines  de  la  vie. 
Alors ,  l'espoir  de  mériter  les  félicités  éter- 
nelles aide  superstitieusement  les  parens  de 
ces  pauvres  êtres  et  ceux  qui  les  entourent ,  à 
exercer  en  grand ,  à  toute  heure ,  les  soins 
de  la  maternité  dans  ce  qu'elle  a  de  sublime , 
sa  protection  incessamment  donnée  à  une 
créature  inerte  qui ,  d'abord ,  ne  la  comprend 
pas,  et  qui,  plus  tard,  l'oublie  souvent.  Ad- 
mirable religion  !  Elle  a  placé  les  secours 
d'une  bienfaisance  aveugle  près  de  l'aveugle 
infortune  !  Là  où  se  trouvent  des  crétins ,  la 
population  croit  que  la  présence  d'un  être  de 
cette  espèce  porte  bonheur  à  sa  famille.  Cette 
croyance  sert  à  leur  rendre  douce  une  vie 
qui,  dans  le  sein  des  villes,  serait  condam- 
née aux  rigueurs  et  à  la  discipline  d'un  hos- 
pice. Dans  la  vallée  supérieure  de  l'Isère,  où 
ils  abondent ,  ils  vivent  en  plein  air ,  avec 
les  troupeaux  qu'ils  sont  dressés  à  garder.  Au 
moins  sont-ils  libres  et  respectés ,  comme 
doit  l'être  le  Malheur. 

I  6. 
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Depuis  un  moment ,  la  cloche  du  village 
tintait  des  coups  éloignés  par  intervalles 
égaux  ,  pour  annoncer  aux  fidèles  la  mort  de 
l'un  d'eux.  Cette  pensée  religieuse,  voyageant 
dans  l'espace,  arrivait  affiùblie  à  la  chau- 
mière ,  et  y  répandait  une  double  mélanco- 
lie. Des  pas  nombreux  retentirent  dans  le 
chemin  et  annoncèrent  une  foule ,  mais  une 
foule  silencieuse.  Puis  les  chants  de  l'église 
détonnèrent  tout- à -coup  en  réveillant  les 
idées  confuses  qui  saisissent  les  âmes  les 
plus  incrédules ,  forcées  de  céder  aux  har- 
monies de  la  voix  humaine.  L'Eglise  venait 
au  secours  de  cette  créature  qui  ne  la  con- 
naissait pas.  En  effet ,  le  curé  parut ,  précédé 
de  la  croix  tenue  par  un  enfant  de  chœur , 
suivi  d'un  autre  portant  le  bénitier ,  et  d'une 
cinquantaine  de  femmes,  de  vieillards  ,  d'en- 
fans  ,  tous  venus  pour  joindre  leurs  prières 
ù  celles  de  l'église. 

Le  médecin  et  le  militaire  se  regardèrent 
en  silence  et  se  retii'èrent  dans  un  coin ,  pour 
laisser  de  la  place  à  la  foule  qui  s'agenouilla 
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au  dedans  et  au  dehors  de  la  chaumière.  Pen- 
dant la  sublime  cérémonie  du  viatique,  célé- 
brée pour  cet  être  qui  n'avait  jamais  péché  , 
mais  à  qui  le  mon  de  chrétien  disait  adieu,  la 
plupart  de  ces  visages  grossiers  furent  sincè- 
rement attendris.  Quelques  larmes  coulèrent 
sur  de  rudes  joues ,  brunies  ,  fendues  par  le 
soleil  et  par  les  travaux  en  plein  air.  Ce  senti- 
ment de  parenté  volontaire  était  tout  simple. 
Il  n'y  avait  personne  dans  la  commune  qui 
n'eût  plaint  ce  pauvre  être  ,  et  ne  lui  eût 
donné  son  pain  quotidien.  N'avait-il  pas  ren- 
contré un  père  en  chaque  enfant,  une  mère , 
chez  la  plus  petite  fille  rieuse. 

—  Il  est  mort  ! . . .  dit  le  curé. 

Ce  mot  excita  la  consternation  la  plus  vraie, 
les  cierges  furent  allumés ,  et  plusieurs  per- 
sonnes voulurent  passer  la  nuit  auprès  de  ce 
corps. 

M.  Benassis  et  le  militaire  sortirent  alors  ; 
mais ,  à  la  porte ,  quelques  paysans  arrêtèrent 
le  médecin  pour  lui  dire  ; 

—  Ah  !  monsieur  ,  si  vous  ne  l'avez  pas 
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sauvé ,  c'est  que  Dieu  voulait  le  rappeler  à 
lui... 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux  ,  mes  en  fans ,  ré- 
pondit le  docteur. 

—  Vous  ne  sauriez  croire  ,  monsieur ,  dit 
le  médecin  à  M.  Genestas,  quand  ils  furent 
à  quelques  pas  du  village  abandonné  dont  le 
dernier  habitant  venait  de  mourir,  tout  ce 
que  la  parole  de  ces  paysans  renferme  de  con- 
solations vraies  pour  moi.  Il  y  a  dix  ans,  j'ai 
failli  être  lapidé  dans  ce  village  ,  aujourd'hui 
désert,  mais  qui  alors  était  habité  par  une 
trentaine  de  familles. 

M.  Genestas  ayant  mis  une  interrogation 
visible  dans  l'air  de  sa  physionomie  et  dans 
son  geste ,  le  médecin  lui  raconta ,  en  prenant 
le  chemin  de  sa  maison ,  l'histoire  que  ce  dé- 
but semblait  promettre. 


YIII. 


LES  GRANDES    AFFAIRES   I)  UN    FETU    tlOlN. 


—  Monsieur,  quand  je  vins  m'établir  ici, 
je  trouvai  dans  cette  partie  du  canton.... 

M.  Benassis  se  retourna  pour  montrer  à 
l'officier  les  maisons  en  ruines. 

—  Je  trouvai ,  dit-il  en  continuant  à  mar- 
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cher,  une  douzaine  de  crétins.  La  situation 
de  ce  hameau  ,  dans  un  fond,  sans  air  ,  près 
d'un  torrent  dont  l'eau  provient  de  neiges 
fondues  ;  le  défaut  de  soleil  qui  n'éclaire 
que  le  sommet  de  la  montagne  ,  tout  favori- 
sait la  propagation  de  cette  affreuse  maladie. 
Or,  comme  les  lois  ne  défendent  pas  l'accou- 
plement de  ces  malheureux  ,  protégés  ici  par 
une  superstition  dont  j'ignorais  la  puissance, 
que  j'ai  d'ahord  condamnée,  puis  admirée, 
rien  n'empêchait  que  le  crétinisme  ne  s'éten- 
dît depuis  cet  endroit  jusqu'à  la  fin  de  la 
vallée.  C'était  donc  rendre  un  grand  service 
au  pays  que  d'arrêter  cette  contagion  phy- 
sique et  intellectuelle  ;  mais  quoique  de  la 
plus  grave  urgence ,  ce  bienfait  pouvait  coû- 
ter la  vie  à  celui  qui  entreprendrait  de  l'opé- 
rer. Ici ,  tout  aussi  bien  que  dans  une  plus 
vaste  sphère ,  pour  accomplir  le  bien  ,  il  fal- 
lait froisser ,  non  pas  des  intérêts ,  mais  ce 
qui  est  plus  dangereux ,  des  idées  ;  et  des 
idées  religieuses  ,  changées  en  superstitions, 
la  forme  la  plus  indestructible  des  idées  hu- 
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maines.  Je  ne  m'effrayai  de  rien.  D'abord, 
îe  me  fis  nommer  maire  du  canton 


je  me  ns  nommer  maire  au  canton  ;  puis, 
après  avoir  obtenu  l'approbation  verbale  du 
préfet ,  je  fis  nnilamment  transporter  à  prix 
d'argent  quelques-unes  de  ces  malheureuses 
créatures  du  côté  d'Aiguebelie  en  Savoie,  où 
il  s'en  trouve  beaucoup  et  où  elles  devaient 
être  bien  reçues  et  très-bien  traitées.  Mais, 
monsieur,  aussitôt  que  cet  acte  d'humanité 
fut  connu ,  je  devins  en  horreur  à  toute  la 
population.  Le  curé  prêcha  contre  moi.  Mal- 
gré mes  efforts  pour  faire  comprendre  aux 
meilleures  têtes  du  bourg  de  quelle  impor- 
tance était  l'expulsion  de  ces  crétins  ;  mal- 
gré les  soins  gratuits  que  je  rendais  aux 
malades  du  canton ,  l'on  me  tira  un  coup 
de  fusil  au  coin  d'un  bois  ,  et  je  faillis  être 
assassiné. 

J'allai  voir  l'évêque  de  Grenoble ,  et  fis 
changer  le  curé.  Monseigneur  fut  assez  bon 
pour  me  permettre  de  choisir  un  prêtre  qui 
pût  s'associer  à  mes  œuvres,  et  j'eus  le  bon- 
heur de  rencontrer  un  de  ces  êtres  qui  sem- 
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blent  tombés  du  ciel.  Je  poursuivis  mon 
entreprise  ;  et ,  quelque  temps  après  avoir 
travaillé  les  esprits ,  je  déportai  nuitamment 
six  autres  crétins.  A  cette  seconde  tentative, 
j'eus  pour  défenseurs  quelques  gens  que 
j'avais  obligés,  et  les  membres  du  conseil 
de  la  commune ,  dont  j'intéressai  l'avarice 
en  leur  prouvant  combien  l'entretien  de  ces 
pauvres  êtres  était  coûteux ,  et  combien  il  se- 
rait profitable  pour  le  bourg  de  convertir  les 
terres  possédées  sans  titre  par  eux  ,  en  biens 
communaux  dont  manquait  la  commune. 

J'avais  pour  moi  les  ricbes  ;  mais  lès  pau- 
vres ,  les  vieilles  femmes,  les  enfans  et  quel- 
ques entêtés  me  demeurèrent  hostiles.  Par 
malheur ,  mon  dernier  enlèvement  se  fit  in- 
complètement. Le  vieux  crétin  que  vous  ve- 
nez de  voir ,  n'étant  pas  rentré  chez  lui , 
n'avait  pu  être  pris  ,  et  se  retrouva  le  lende- 
main, seul  de  son  espèce  ,  dans  le  village  où 
habitaient  néanmoins  quelques  familles,  dont 
les  individus  étaient  presque  imbécilles,  mais 
encore  exempts  de  crétinisme.  Alors ,  je  vou- 


DE    CAMPAGNE.  G9 

lus  achever  mon  ouvrage,  et  vins  de  jour ,  en 
costume  ,  pour  arracher  ce  malheureux  de  sa 
maison.  Mais  mon  intention  fut  connue  aus- 
sitôt que  je  sortis  de  chez  moi  ;  les  amis  du 
crétin  prévinrent  mon  arrivée ,  et  je  trouvai 
devant  sa  chaumière  un  rassemblement  de 
femmes ,  d'enfans ,  de  vieillards  qui  me  salua 
par  des  torrens  d'injures  accompagnés  d'une 
grêle  de  pierres.  Dans  ce  tumulte  au  milieu 
duquel  j'allais  sans  doute  périr ,  victime  de 
l'enivrement  réel  qui  saisit  une  foule  exaltée 
par  les  cris  et  les  agitations  des  sentimens  ex- 
primés en  commun  ,  je  fus  sauvé  par  le  cré- 
tin qui,  sortant  de  sa  cabane,  fit  entendre  son 
gloussement  de  dindon  et  apparut  comme  le 
chef  suprême  de  ces  fanatiques.  A  son  appa- 
rition ,  les  cris  cessèrent ,  et  j'eus  l'idée  de 
proposer  une  transaction  que  je  pus  expli- 
quer à  la  faveur  du  silence  si  heureusement 
survenu.  Sentant  que  mes  approbateurs  ne 
me  soutiendraient  pas  dans  cette  circon- 
stance; que  leur  secours  serait  purement 
passif;  et  que  ces  gens  superstitieux  veille- 
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raient  avec  la  plus  grande  activité  à  la  con- 
servation de  leur  dernière  idole  ,  il  me  parut 
impossible  de  la  leur  ôter.  Je  promis  donc  de 
laisser  le  crétin  en  paix  dans  sa  maison  ,  à  la 
condition  que  personne  n'en  approcherait, 
que  les  familles  de  ce  village  passeraient 
l'eau,  et  viendraient  loger  au  bourg  dans 
des  maisons  neuves,  que  je  me  chargeai  de 
faire  construire  ,  en  y  joignant  des  terres 
dont ,  plus  tard ,  la  commune  me  rembour- 
serait le  prix. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur ,  il  me 
fallut  six  mois  pour  vaincre  les  résistances 
que  je  rencontrai  dans  l'exécution  de  ce  mar- 
ché ,  tout  avantageux  qu'il  était  aux  familles 
de  ce  village.  L'affection  des  gens  de  la  cam- 
pagne pour  leurs  masures  est  un  fait  inex- 
plicable. Quelque  insalubre  que  puisse  être 
sa  chaumière ,  un  paysan  y  est  attaché  beau- 
coup plus  qu'un  banquier  ne  l'est  à  son  hôtel. 
Pourquoi  ?  je  ne  sais.  Peut-être  la  force  des 
sentimens  est-elle  en  raison  de  leur  rareté. 
Peut-être  l'homme  qui  vit  peu  par  la  pen- 
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sée  j  vit-il  beaucoup  par  les  choses  ;  et ,  moins 
il  en  possède ,  plus  sans  doute  il  les  aime. 
Alors  il  en  serait  du  paysan  comme  du  pri- 
sonnier ,  qui,  n'éparpillant  point  son  âme  et 
la  concentrant  sur  une  seule  idée  ,  arrive  à 
une  grande  énergie  de  sentiment.  Pardonnez 
ces  réflexions  à  un  homme  qui  ne  peut  échan- 
ger que  très-rarement  ses  pensées ,  mais  ne 
croyez  pas ,  monsieur ,  que  je  me  sois  beau- 
coup occupé  d'idées  creuses.  Néanmoins ,  en 
sachant  bien  que  tout  ici  devait  être  prati- 
que et  action ,  je  ne  pouvais  pas  ignorer  que 
moins  ces  pauvres  gens  avaient  d'idées ,  plus 
il  était  difficile  de  leur  faire  entendi'e  leurs 
véritables  intérêts  ;  et ,  alors ,  je  me  suis  ré- 
signé à  toutes  les  minuties  de  mon  entre- 
prise. Chacun  d'eux  me  disait  la  même  chose, 
une  de  ces  choses  pleines  de  bon  sens  qui 
ne  souffrent  pas  de  réponse  :  —  Ah  !  mon- 
sieur ,  vos  maisons  ne  sont  point  encore  bâ- 
ties.—  Eh  bien,  leur  disais-je,  promettez- 
moi  de  venir  les  habiter  aussitôt  qu'elles 
seront  achevées.  Heureusement,  monsieur, 
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je  fis  décider  que  notre  bourg  était  proprié- 
taire de  toute  la  montagne  au  pied  de  laquelle 
se  trouve  le  village  maintenant  abandonné. 
La  valeur  des  bois  situés  sur  les  hauteurs  put 
suffire  à  payer  le  prix  des  terres  et  même  celui 
des  maisons  promises  ,  qui  enfin  se  construi- 
sirent ;  et,  quand  un  seul  de  mes  ménages  ré- 
calcitrans  y  fut  logé  ,  les  autres  ne  tardèrent 
pas  à  le  suivre.  Le  bien-être  qui  résultait  de 
ce  changement  était  trop  sensible  pour  ne  pas 
être  apprécié  par  ceux  qui  tenaient  le  plus 
superstitieusement  à  leur  village  sans  âme. 
La  conclusion  de  cette  affaire ,  et  la  conquête 
des  biens  communaux  dont  le  Conseil  d'Etat 
nous  confirma  la  possession  ,  me  firent  ac- 
quérir une  grande  importance  dans  le  canton. 
—  Mais  ,  monsieur ,  que  de  soins  ! . . .  dit 
le  médecin  ,  en  s'arrêtant  et  en  levant  une 
main  qu'il  laissa  retomber  par  un  mouve- 
ment plein  d'éloquence.  Moi  seul  connais  la 
distance  qu'il  y  a  d'ici  à  la  Préfecture  d'où 
rien  ne  sort ,  et  de  la  Préfecture  au  Conseil 
d'État  où  rien  n'entre  !  Mais ,  reprit-il ,  paix 
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aux  puissances  de  la  terre ,  elles  ont  cédé  à 
mes  importunités  ,  c'est  beaucoup.  En  effet, 
que  de  bien  a  produit  une  signature  insou- 
ciamment  donnée  !  Oui,  monsieur ,  deux  ans 
après  avoir  tenté  d'aussi  grandes  petites  cho- 
ses et  les  avoir  mises  à  fin  ,  tous  les  pauvres 
ménages  de  ma  commune  possédaient  au 
moins  deux  vaches  qu'ils  envoyaient  pâturer 
dans  la  montagne ,  où  ,  sans  attendre  l'auto- 
risation du  Conseil  d'État ,  j'avais  fait  prati- 
quer des  irrigations  transversales  semblables 
à  celles  de  la  Suisse  ,  de  l'Auvergne  et  du  Li- 
mousin. A  leur  grande  surprise  ,  les  gens  du 
bourg  virent  poindre  d'excellentes  prairies  , 
et  obtinrent  une  plus  grande  quantité  de  lait, 
grâce  à  la  meilleure  qualité  des  pâturages. 
Les  résultats  de  cette  conquête  furent  im- 
menses. Chacun  imita  mes  irrigations,  et  les 
prairies ,  les  bestiaux  ,  toutes  les  productions 
se  multiplièrent.  Dès  lors  je  pus,  sans  crainte, 
entreprendre  d'améliorer  ce  coin  de  terre  en- 
core inculte,  et  d'en  civiHser  les  liabitans  jus- 
qu'alors dépourvus  d'intelligence.  Bref,  mon- 
'  7- 
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sieur,  car,  nous  autres  solitaires,  sommes 
très-causeurs ,  et  quand  l'on  nous  fait  une 
question  ,  l'on  ne  sait  jamais  où  s'arrêtera  la 
réponse  ;  lorsque  j'arrivai  dans  cette  vallée , 
la  population  était  de  sept  cents  âmes ,  main- 
tenant on  en  compte  trois  mille.  L'affaire  du 
dernier  crétin  m'a  obtenu  l'estime  de  tout  le 
monde  ;  et,  du  jour  où  je  sus  montrer  à  mes 
administrés  de  la  mansuétude  et  de  la  fer- 
meté tout  à  la  fois ,  je  devins  l'oracle  du  can- 
ton ,  précisément  parce  que  je  fis  tout  pour 
mériter  la  confiance  sans  la  solliciter ,  ni 
sans  paraître  la  désirer.  Seulement ,  je  tâchai 
d'inspirer  à  tous  le  plus  grand  respect  pour 
ma  personne  ,  par  la  religion  avec  laquelle  je 
sus  remplir  mes  engagemens  ,  même  les  plus 
frivoles.  Après  avoir  promis  de  prendre  soin 
du  pauvre  être  que  vous  venez  de  voir  mou- 
rir, je  veillai  sur  lui,  mieux  que  ses  précé- 
dens  protecteurs  ne  l'avaient  fait;  et  tant 
qu'il  a  vécu ,  il  a  été  nourri ,  pansé  comme 
l'est  un  cheval  de  prix.  Plus  tard,  les  habitans 
ont  fini  par  comprendre  le  service  que  je  leur 
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avais  rendu,  malgré  eux;  cependant  vous  ve- 
nez de  voir  qu'ils  conservent  encore  un  reste 
de  leur  ancienne  superstition.  Je  suis  loin 
de  les  en  blâmer.  Leur  culte  envers  le  cré- 
tin ne  m'a-t-il  pas  souvent  servi  de  texte  pour 
engager  ceux  qui  avaient^  de  l'intelligence  à 
s'entr'aider. 


IX. 


rîVE   CUISINIÈRE   HEUBEUSE. 


—  Mais  nous  voici  arrivés  ,  reprit  après 
une  pause  M.  Benassis ,  en  apercevant  le  toit 
de  sa  maison  ,  et  sans  attendre  de  celui  qui 
l'écoutaitla  moindre  phrase  d'éloge  ou  de  re- 
mercîment.  En  racontant  cet  épisode  de  sa 
1  7.. 
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vie  administrative ,  il  semblait  avoir  cédé  à  ce 
naïf  besoin  d'expansion  auquel  obéissent  tous 
les  gens  déshabitués  du  monde. 

—  Monsieur  j  lui  dit  le  commandant,  j'ai 
pris  la  liberté  de  mettre  mon  cheval  dans  vo- 
tre écurie ,  et  vous  aurez  sans  doute  la  bonté 
de  m'excuser  quand  je  vous  aurai  appris  le 
but  de  mon  voyage. 

—  Ah!  quel  est-il?  lui  demanda  M.  Be- 
nassisen  ayant  l'air  de  quitter  une  préoccu- 
pation et  de  se  souvenir  que  son  compagnon 
était  un  étranger. 

Il  l'avait  accueilli  comme  un  homme  de 
connaissance,  par  suite  de  son  caractère  franc 
et  communicatif. 

—  Monsieur,  répondit  le  militaire,  j'ai  en- 
tendu parler  d'une  guérison  presque  miracu- 
leuse que  vous  avez  faite  en  prenant  chez  vous 
un  malade ,  monsieur  Gravier ,  de  Grenoble. 
Je  viens  dans  l'espoir  d'obtenir  de  vous  les 
mêmes  soins  sans  avoir  les  mêmes  titres  à  vo- 
tre bienveillance  ;  et  cependant  peut-être  la 
méritai-je.  Je  suis  un  vieux  militaire  auquel 
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d'anciennes  blessures  ne  laissent  pas  de  repos. 
Il  vous  faudra  bien  au  moins  huit  jours  pour 
examiner  l'état  dans  lequel  je  suis ,  car  mes 
douleurs  ne  se  réveillent  que  de  temps  à  au- 
tre, et... 

— Eh  bien,  monsieur,  dit  M.  Benassis  en 
l'interrompant ,  la  chambre  de  M.  Gravier  est 
toute  prête ,  venez 

Et  il  poussa  la  porte  de  sa  maison  ,  où 
ils  entrèrent  avec  une  vivacité  qui  parut  à 
M.  Genestas  produite  par  le  bonheur  d'avoir 
un  pensionnaire. 

—  Jacquotte  ! . . .  cria  le  médecin ,  monsieur 
va  dîner  ici. 

—  Mais ,  monsieur  ,  reprit  le  militaire  ,  fi- 
dèle à  la  défiance  que  lui  avaient  inspirée  les 
choses  matérielles  de  la  vie  ,  ne  serait-il  pas 
convenable  de  nous  arranger  pour  le  prix... 

—  Le  prix  de  quoi?...  dit  le  médecin. 

—  D'une  pension.  Vous  ne  pouvez  pas  me 
nourrir  ,  moi  et  mon  cheval ,  sans.. . 

—  Si  vous  êtes  riche,  répondit  M.  Benassis, 
vous  me  paierez  bien  ;  sinon  ,  je  ne  veux  rien . 
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—  Rien  ,  dit  M.  Genestas ,  cela  est  trop 
cher.  Mais  riche  ou  pauvre,  dix  francs  par 
jour  ,  sans  compter  le  prix  de  vos  soins ,  vous 
seront-ils  agréables?... 

—  Rien  ne  m'est  plus  désagréable  que  de 
recevoir  un  prix  quelconque  pour  le  plaisir 
que  j'ai  d'exercer  l'hospitalité  ,  reprit  le  mé- 
decin en  fronçant  les  sourcils.  Quant  à  mes 
soins  ,  vous  ne  les  aurez  que  si  vous  me  plai- 
sez. Les  riches  ne  sauraient  payer  mon  temps, 
il  appartient  aux  gens  de  cette  vallée.  Je  ne 
suis  pas  médecin  par  ambition  de  gloire  ou  de 
fortune  :  je  ne  demande  à  mes  malades  ni  ar- 
gent ni  reconnaissance.  Ce  que  vous  me  don- 
nerez ira  chez  le  pharmacien  de  Grenoble, 
pom-  acheter  les  médicamens  indispensables 
aux  pauvres  du  canton. 

Ces  paroles  furent  jetées  brusquement, 
mais  sans  amertume.  Et  qui  les  eût  enten- 
dues, se  serait,  comme  M.  Genestas,  inté- 
rieurement dit  :  —  Voilà  une  bonne  pâte 
d'homme. 

—  Monsieur  ,  répondit  le  militaire  avec 
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sa  ténacité  accoutamée  ,  je  vous  donnerai 
donc  dix  francs  par  jour ,  et  vous  en  ferez 
ce  que  vous  voudrez.  —  Cela  posé ,  nous  nous 
entendrons  mieux,  ajouta-t-il  en  prenant  la 
raain  du  médecin  et  la  lui  serrant  avec  une 
cordialité  pénétrante.  Malgré  mes  dix  francs, 
vous  verrez  bien  que  je  ne  suis  pas  un  Arabe. 

Après  ce  combat,  dans  lequel  il  n'y  avait 
pas,  chez  M.  Benassis  ,  le  moindre  désir  de 
paraître  généreux  ni  philanthrope ,  le  pré- 
tendu malade  entra  dans  la  maison  de  son 
médecin ,  où  tout  se  trouva  conforme  au  dé- 
labrement delà  porte,  et  aux  vêtemens  du 
possesseur.  Les  moindres  choses  y  attestaient 
l'insouciance  la  plus  profonde  de  ce  qui  n'é- 
tait pas  directement  utile. 

M.  Benassis  fit  passer  M.  Genestas  parla 
cuisine ,  parce  que  c'était  le  chemin  le  plus 
court  pour  aller  à  la  salle  à  manger.  Si  cette 
cuisine,  enfumée  comme  celle  d'une  au- 
berge ,  était  garnie  d'ustensiles  en  nombre 
suffisant,  il  fallait  sans  doute  attribuer  ce 
luxe  à  Jacquotte ,  ancienne  servante  de  curé , 
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qui  disait  nous  et  régnait  en  souveraine  sur 
le  ménage  du  médecin.  S'il  y  avait  en  tra- 
vers du  manteau  de  la  cheminée  une  bassi- 
noire bien  claire,  c'est  que  probablement 
Jacquotte  aimait  à  se  coucher  chaudement 
en  hiver  ;  et ,  par  ricochet ,  elle  bassinait  les 
draps  de  son  maître ,  qui  ne  songeait  à  rien , 
disait-elle. 

M.  Benassis  l'avait  prise  précisément  à 
cause  de  ce  qui  eût  été  ,  pour  un  autre ,  un 
intolérable  défaut.  Elle  voulait  tout  dominer 
au  logis  ,  et  le  médecin  avait  désiré  rencon- 
trer une  femme  qui  dominât  tout  chez  lui. 
Jacquotte  achetait,  vendait,  accommodait, 
changeait ,  plaçait  et  déplaçait ,  arrangeait  et 
dérangeait  tout  selon  son  bon  plaisir;  jamais 
son  maître  ne  lui  avait  fait  une  seule  obser- 
vation. Aussi  ,  Jacquotte  administrait-elle 
sans  contrôle  la  cour,  l'écurie,  le  valet,  la 
cuisine,  la  maison  ,  le  jardin  et  le  maître.  De 
sa  propre  autorité  ,  se  changeait  le  linge  ,  se 
faisait  la  lessive  ,  s'emmagasinaient  les  pro- 
visions ;  elle  décidait  de  l'entrée  au  logis  et 
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de  la  mort  des  cochons  ;  elle  grondait  le  jar- 
dinier; elle  arrêtait  le  menu  du  déjeuner  et 
du  dîner;  elle  allait  de  la  cave  au  grenier, 
du  grenier  dans  la  cave ,  balayant  tout  à  sa 
fantaisie ,  sans  rien  trouver  qui  lui  résistât. 
M.  Benassis  n'avait  voulu  que  deux  choses  : 
dîner  à  six  heures ,  et  ne  dépenser  qu'une 
certaine  somme  par  mois. 

Une  femme  à  laquelle  tout  obéit,  chante 
toujours.  Aussi  Jacquotte  riait-elle,  rossi- 
gnolait-elle  par  les  escaliers,  toujours  fre- 
donnant quand  elle  ne  chantait  point,  et 
chantant  quand  elle  ne  fredonnait  pas.  Elle 
tenait  la  maison  proprement ,  parce  qu'elle 
était  naturellement  propre.  Si  son  goût  eût 
été  différent ,  M.  Benassis  eût  été  bien  mal- 
heureux ,  disait-elle  ,  car  le  pauvre  cher 
homme  était  si  peu  regardant  qu'on  pouvait 
lui  faire  manger  des  choux  pour  des  perdrix , 
et  que,  sans  elle,  il  garderait  bien  souvent 
sa  chemise  pendant  huit  jours  sans  s'en  aper- 
cevoir. Mais  Jacquotte  était  une  infatigable 
plieuse  de  linge ,  et ,  par  caractère ,  frotteuse 
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de  meubles  ,  amoureuse  d'une  propreté  tout 
ecclésiastique ,  la  plus  minutieuse ,  la  plus  re- 
luisante, la  plus  douce  des  propretés.  Enne- 
mie de  la  poussière,  elle  époussetait,  lavait, 
blanchissait  sans  cesse.  Il  ne  faut  pas  deman- 
der si  l'état  dans  lequel  était  la  porte  de  la 
maison  lui  causait  de  la  peine.  Mais ,  quoi- 
qu'elle eût ,  depuis  dix  ans ,  tiré  de  son  maî- 
tre ,  tous  les  premiers  du  mois,  la  promesse 
de  faire  mettre  cette  porte  à  neuf,  de  recham- 
pir les  murs  de  la  maison  et  de  tout  arran- 
ger gentiment ,  monsieur  n'avait  pas  encore 
tenu  sa  promesse. 

Aussi ,  quand  elle  venait  à  déplorer  la  pro- 
fonde  insouciance  de  M.  Benassis ,  manquait- 
elle  rarement  à  prononcer  cette  phrase  sa- 
cramentale  par  laquelle  se  terminaient  tous 
les  éloges  de  son  maître  : 

—  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  est  bête ,  puis- 
qu'il fait  quasiment  des  miracles  dans  l'en- 
droit ;  mais  il  est  quelquefois  bête  tout  de 
même  ;  mais  bête ,  qu'il  faut  tout  lui  mettre 
dans  la  main  comme  à  un  enfant... 
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Jacquotte  aimait  la  maison  comme  une 
chose  à  elle  ;  et ,  certes  ,  après  y  avoir  de- 
meuré pendant  vingt-deux  ans ,  peut-être 
avait-elle  le  droit  de  se  faire  illusion.  En  ve- 
nant dans  le  pays ,  M.  Benassis  ,  ayant  trouvé 
cette  propriété  en  vente  ,  par  suite  de  la 
mort  du  curé ,  avait  acheté  maison ,  meuhles, 
vaisselle  ,  vin ,  poules ,  le  vieux  cartel  à  fi- 
gures ,  le  cheval  et  la  servante. 

Jacquotte  était  le  modèle  da  genre  cuisi- 
nière. Son  corsage  épais  et  invariablement 
enveloppé  d'une  indienne  brune  semée  de 
pois  rouges ,  était  ficelé  ^  serré  de  manière  à 
faire  croire  que  l'étoffe  dût  craquer  au  moin- 
dre mouvement.  Elle  portait  un  bonnet  rond 
plissé  ,  sous  lequel  sa  figure  un  peu  blafarde 
et  à  double  menton  paraissait  encore  plus 
blanche  qu'elle  ne  l'était.  Petite  ,  agile ,  la 
main  leste  et  potelée ,  Jacquotte  parlait  haut 
et  continuellement  ;  mais  quand  elle  se  tai- 
sait un  instant  et  prenait  le  coin  de  son  ta- 
blier pour  le  relever  triangulairement ,  c'é- 
tait l'annonce  infaillible  de  quelque  longue 
I  8. 
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remontrance  qu'elle  allait  faire  au  maître 
ou  au  valet.  De  toutes  les  cuisinières  du 
royaume ,  Jacquotte  était  certes  la  plus  heu- 
reuse ;  et,  pour  rendre  son  bonheur  aussi 
complet  qu'un  bonheur  peut  l'être  ici-bas  , 
sa  vanité  se  trouvait  sans  cesse  satisfaite;  car 
le  bourg  l'acceptait  comme  une  autorité 
mixte  placée  entre  le  maire  et  le  garde-cham- 
pêtre. 

En  entrant  dans  la  cuisine,  M.  Benassis 
n'y  trouva  personne. 

—  Où  diable  sont-ils  donc  allés?  dit  le 
médecin.  — Pardonnez-moi ,  reprit-il  en  se 
tournant  vers  M.  Genestas,  de  vous  intro- 
duire ici;  l'entrée  d'honneur  est  par  le  jar- 
din; mais  je  suis  si  peu  habitué  à  recevoir  du 
monde  ,  que...  Jacquotte  ! 

A  ce  nom  proféré  presque  impérieusement, 
une  voix  de  femme  répondit  dans  l'intérieur 
de  la  maison  ;  puis ,  un  moment  après ,  Jac- 
quotte prit  l'offensive  en  appelant  à  son  tour 
M.  Benassis  qui  vint  promptement  dans  la 
salle  à  manger. 
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—  Vous  voilà  bien,  monsieur,  dit-elle. 
Vous  n'en  faites  jamais  d'autres.  Vous  invi- 
tez toujours  le  monde  à  dîner  sans  m'en  pré- 
venir, et  vous  croyez  que  tout  est  fait  quand 
vous  avez  crié  ;  Jacquotte!  Allez-vous  pas 
le  recevoir  dans  la  cuisine?  Ne  fallait-il  pas 
ouvrir  le  salon,  y  allumer  du  feu?  Nicolle  y 
est  et  va  tout  arranger.  Maintenant  prome- 
nez votre  monsieur  pendant  un  moment  dans 
le  jardin.  Ça  l'amusera ,  cet  homme  ,  s'il  aime 
les  jolies  choses.  Montrez-lui  la  charmille  de 
défunt  monsieur;  j'aurai  le  temps  de  tout 
apprêter,  le  dîner,  le  couvert  et  le  salon. 

—  Oui ,  mais  ,  Jacquotte ,  reprit  M.  Be- 
nassis,  ce  monsieur  va  rester  ici;  n'oublie 
donc  pas  de  donner  un  coup-d'œil  à  la  cham- 
bre de  M.  Gravier  ,  de  voir  aux  draps,  et  à 
tout... 

—  N'allez-vous  pas  vous  mêler  des  draps , 
à  présent ,  répliqua  Jacquotte.  S'il  couche 
ici ,  ce  monsieur ,  je  sais  bien  ce  qu'il  faudra 
lui  faire.  Vous  n'êtes  seulement  pas  entré 
dans  la  chambre  de  M.  Gravier  depuis  dix 
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mois  ,  il  n'y  a  rien  à  y  voir ,  elle  est  propre 
comme  mon  œil.  Il  va  donc  demeurer  ici ,  ce 
monsiem^  ?  ajouta-t-elle  d'un  ton  radouci. 

—  Oui. 

—  Pour  Ion  g- temps... 

—  Ma  foi ,  je  ne  sais  pas.  Mais  qu'est-ce 
que  cela  te  fait  ? 

—  Ah  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  mon- 
sieur; ah  bien  qu'est-ce  que  cela  me  fait! 
En  voilà  bien  d'une  autre  !  et  les  provisions 
et  tout,  et... 

Mais  sans  achever  le  flux  de  paroles  dont 
en  toute  autre  occasion  elle  eût  assailli 
M.  Benassis  pour  lai  reprocher  son  manque 
de  confiance  ,  elle  le  suivit  dans  la  cuisine. 
Ayant  deviné  qu'il  s'agissait  d'un  pension- 
naire ,  et  impatiente  de  le  voir ,  elle  fit  une 
révérence  obséquieuse  à  M.  Genestas  en  l'exa- 
minant de  la  tête  aux  pieds.  Cet  examen  ne 
fut  pas  avantageux  au  militaire  dont  la  phy- 
sionomie avait  alors  une  expression  triste  et 
songeuse  qui  lui  donnait  un  air  rude.  Le  col- 
loque de  la  servante  et  du  maître  lui  révélait 
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en  M.  Benassis ,  une  apparente  nullité  qui 
semblait  lui  faire  perdre ,  quoiqu'à  regret ,  la 
haute  opinion  qu'il  en  avait  prise  dans  la 
chaumière  de  l'idiot,  et  en  admirant  saper- 
sistance  à  sauver  ce  petit  pays  des  malheurs 
du  crétinisme. 

—  Si  vous  n'êtes  pas  fatigué,  monsieur, 
dit  le  médecin  à  son  prétendu  malade ,  nous 
ferons  un  tour  de  jardin  avant  le  dîner? 

—  Volontiers  ,  répondit  le  commandant. 

Ils  traversèrent  la  salle  à  manger,  et  en- 
trèrent dans  le  jardin  par  une  espèce  d'an- 
tichambre qui  se  trouvait  au  bas  de  l'es- 
calier et  qui  séparait  la  salle  à  manger  du 
salon. 

Cette  pièce  était  fermée  par  une  grande 
porte-fenêtre  donnant  sur  le  perron  de  pierre 
qui  ornait  la  façade  du  côté  du  jardin.  Di- 
visé en  quatre  grands  carrés  bien  égaux ,  par 
des  allées  bordées  de  buis  qui  dessinaient  une 
croix  ,  ce  jardin  était  terminé  par  une  épaisse 
charmille  dont ,  sans  doute ,  le  précédent  pro- 
priétaire avait  fait  son  bonheur.  Le  militaire 
I  8.. 
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s'assit  sur  un  banc  de  bois  vermoulu,  sans 
voir  ni  les  treilles ,  ni  les  espaliers  ,  ni  les 
légumes  dont  Jacquotte  prenait  grand  soin , 
par  suite  des  traditions  du  gourmand  ecclé- 
siastique auquel  était  du  ce  jardin  précieux, 
mais  qui  paraissait  assez  indifférent  à  M.Be- 
nassis. 

Quittant  alors  une  conversation  banale 
dans  laquelle  ils  s'étaient  engagés ,  le  com- 
mandant dit  au  médecin  ; 

—  Comment  avez-vous  fait,  monsieur, 
pour  quintupler  en  dix  ans  la  population  de 
cette  vallée?  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous 
y  aviez  trouvé  sept  cents  âmes  ,  et  qu'il  y  en 
avait  aujourd'hui  plus  de  trois  mille  ? 

—  Vous  êtes  la  première  personne  qui 
m'ait  adressé  cette  question  ,  dit  le  méde- 
cin. Si  j'ai  eu  pour  but  de  faire  rapporter  à 
ce  petit  coin  de  terre  tout  ce  qu'il  pouvait  pro- 
duire ,  j'avoue  que  l'entraînement  de  ma  vie 
occupée  ne  m'a  pas  laissé  le  loisir  de  son- 
ger à  la  manière  dont  j'avais  fait  en  grand  , 
comme  le  frère  quêteur ,  une  espèce  de  soupe 
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au  caillou.  Moiisiem-  Gravier,  lui-même, 
qui  m'a  été  si  utile  et  auquel  j'ai  été  si  heu- 
reux de  pouvoir  rendre  service,  n'a  pas  pensé 
à  la  théorie  en  courant  avec  moi  à  travers 
nos  montagnes  pom'  y  voir  les  résultats  de  la 
pratique. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant 
lequel  M.  Benassis  se  mit  à  réfléchir ,  sans 
prendre  garde  au  regard  perçant  que  lui  lan- 
çait son  hôte. 


X. 


TRAITK   DE   CIVILISATION   PRATIQUE. 


—  Comment  cela  s'est  fait,  mon  cher  mon- 
sieur ,  dit  le  médecin ,  mais  tout  naturelle- 
ment ,  et  en  vertu  d'une  loi  sociale  d'attrac- 
tion entre  les  nécessités  que  nous  nous  créons 
et  les  moyens  de  les  satisfaire.  Tout  est  là. 
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Lespeuples  sans  besoins  sont  pauvres.  Quand 
je  vins  m'établir  dans  ce  bourg ,  j'y  trouvai 
cent  trente  familles  de  paysans ,  et  dans  la 
vallée  environ  deux  cents  feux.  Leawseules 
autorités  du  pays  étaient  un  maire  qui  ne 
savait  pas  écrire ,  et  qui  avait  pour  adjoint 
un  métayer  demeurant  hors  de  la  commune  ; 
puis,  un  juge  de  paix  ,  pauvre  diable  qui  vi- 
vait de  ses  appointemens  et  faisait  faire  les 
actes  de  l'état  civil  par  son  greffier ,  autre 
malheureux  ,  à  peine  en  état  de  comprendre 
son  métier  ;  enfin ,  l'ancien  curé  étant  mort 
à  l'âge  de  soixante-dix  ans  ,  son  vicaire  , 
homme  sans  instruction  ,  venait  de  lui  suc- 
céder. Ces  gens-là  formaient  toute  la  somme 
d'intelligence  qui  se  trouvait  dans  le  pays. 
Le  reste  des  habitans ,  au  milieu  de  cette 
belle  nature ,  croupissait  dans  la  fange  et 
vivait  en  partie  de  laitage.  Les  fromages 
que  la  plupart  d'entre  eux  portaient  sur  de 
petits  paniers  à  Grenoble  ou  aux  environs , 
étaient  les  seuls  produits  dont  ils  tirassent 
quelque  argent.  Les  plus  liches  ou  les  moins 
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paresseux  semaient  du  sarrazin  pour  la  con- 
sommation du  bourg: ,  quelquefois  de  l'orge 
ou  de  l'avoine  ,  mais  point  de  blé.  Enfin  le 
seul  iq^Jistriel  du  pays  était  le  maire,  qui  pos- 
sédait une  scierie  à  planches,  et  achetait  à 
bas  prix  les  coupes  de  bois  pour  les  débiter. 
Faute  de  chemins  ,  il  transportait  ses  arbres, 
un  à  un  ,  dans  la  belle  saison  ,  en  les  traî- 
nant ,  comme  il  pouvait ,  au  moyen  d'une 
chaîne  attachée  au  licou  de  ses  chevaux  et 
terminée  par  un  crampon  de  fer  enfoncé  dans 
le  bois.  En  effet ,  soit  à  cheval ,  soit  à  pied  , 
il  fallait ,  pour  aller  à  Grenoble  ,  passer  par 
un  larg:e  sentier  situé  en  haut  de  la  mon- 
tagne. La  vallée  était  impraticable.  La  jolie 
route  par  laquelle  vous  êtes  sans  doute  venu, 
ne  formait  en  tout  temps  qu'un  bourbier, 
d'ici  au  premier  village  que  vous  avez  vu  en 
arrivant  dans  le  canton. 

Ce  pays  inaccessible  était  complètement  en 
dehors  du  mouvement  social.  Napoléon  seul 
y  avait  jeté  son  nom.  Il  y  était  une  religion , 
grâce  à  deux  ou  trois  vieux  soldats  du  pays , 
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revenus  dans  leurs  foyers ,  et  qui ,  pendant 
les  veillées ,  racontaient  à  ces  gens  simples  les 
aventures  presque  fabuleuses  de  la  vie  na- 
tionale de  cet  homme  et  de  ses  arméçg^  Leur 
retour  est  d'ailleurs  un  phénomène  inexpli- 
cable. Avant  mon  arrivée ,  les  jeunes  gens 
partis  à  l'armée  y  restaient  tous ,  et  ce  fait 
accuse  assez  la  misère  du  pays  pour  me  dis- 
penser de  vous  la  peindre. 

Voilà  ,  monsieur  ,  dans  quel  état  j'ai  pris 
ce  canton  ,  d'où  dépendent  ,  au-delà  des 
montagnes,  des  communes  bien  cultivées, 
plus  heureuses  et  presque  riches.  Je  ne  vous 
parle  pas  des  chaumières  du  bourg  ;  c'étaient 
alors  de  véritables  écuries  où  bêtes  et  gens 
se  trouvaient  entassés  pêle-mêle.  Je  passai 
par  ici,  en  revenant  de  la  Grande-Char- 
treuse; et,  n'y  trouvant  pas  d'auberge,  je 
fus  forcé  de  coucher  chez  le  vicaire  qui  ha- 
bitait provisoirement  cette  maison  alors  en 
vente.  De  questions  en  questions ,  j'obtins 
une  connaissance  superficielle  de  la  déplo- 
rable situation  de  ce  pays  dont  j'avais  admiré 


DE   CÂMPAGTÏE.  97 

la  belle  température ,  la  riche  végétation ,  la 
bonté  du  sol  et  les  productions  naturelles. 
En  ce  moment ,  monsieur,  je  cherchais  à  me 
faire  une  vie  autre  que  celle  dont  j'étais  las  , 
et  il  me  vint  alors  au  cœur  une  de  ces  pen- 
sées que  Dieu  nous  envoie  pour  nous  faire 
accepter  nos  malheurs.  Je  résolus  d'élever 
ce  pays  comme  un  précepteur  élève  un  en- 
fant. Il  ne  faut  pas  me  savoir  beaucoup  de 
gré  de  ma  bienfaisance  ;  j'y  étais  trop  inté- 
ressé par  le  besoin  de  distraction  que  j'éprou- 
vais ,  et  je  cherchais  d'ailleurs  à  user  ma  vie 
dans  quelque  entreprise  ardue.  Aussi  les 
changemens  qu'on  pouvait  faire  dans  ce  pays 
si  beau  par  la  nature  ,  mais  que  l'homme 
rendait  si  pauvre,  le  bien  qu'on  pouvait  y 
produire  et  qui  devait  occuper  toute  une 
vie  d'homme ,  me  tentèrent-ils  par  la  diffi- 
culté même  de  les  opérer.  J'achetai  la  mai- 
son du  curé,  mais  surtout  beaucoup  de  terres 
vaines  et  vagues  qu'on  me  vendit  à  bon  mar- 
ché. Puis ,  je  me  fis  nommer  maire,  et  me 
dévouai  à  n'être  qu'un  chirurgien  de  cam- 
I  9- 
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pagne ,  triste  état ,  le  dernier  de  tous  ceux 
qu'un  homme  pense  à  prendre  dans  son  pays. 
Je  voulus  devenir  l'ami  des  pauvres ,  sans 
en  attendre  la  moindre  récompense.  Je  ne 
me  suis  laissé  aller  à  aucune  illusion  ,  ni  sur 
le  caractère  des  gens  de  la  campagne ,  ni  sur 
les  obstacles  que  l'on  rencontre  en  essayant 
d'améliorer  les  hommes  ou  les  choses.  Je 
n'ai  point  fait  des  idylles  sur  mes  paysans,  et 
les  ai  pris  pour  ce  qu'ils  sont ,  de  pauvres 
gens  ,  ni  entièrement  bons ,  ni  entièrement 
méchans  ,  auxquels  un  travail  constant  ne 
permet  point  de  se  livrer  aux  sentimens, 
mais  qui  parfois  peuvent  sentir  vivement. 
Enfin  ,  j'ai  surtout  compris  que  je  ne  pouvais 
agir  sur  eux  que  par  des  calculs  d'intérêt  et 
de  bien-être  immédiats  ;  car  tous  les  paysans 
sont  fils  de  saint  Thomas ,  l'apôtre  incré- 
dule ,  et  veulent  toujours  des  faits  à  l'appui 
des  paroles. 

Vous  allez  peut-être  rire  de  mon  début , 
monsieur ,  reprit  le  médecin  après  une  pause  ; 
mais  j'ai  commencé  cette  œuvre  difficile  par 
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faire  faire  des    paniers.    Ces  pauvres  gens 
achetaient  à  Grenoble,  chez  le  vannier,  leurs 
clayons  à  fromages  et  tout  ce  qui  leur  était 
nécessaire  pour  leur  misérable  commerce.  Je 
donnai  l'idée  à  un  jeune  homme  intelligent, 
de  prendre  à  ferme ,  le  long  du  torrent,  une 
grande  portion  de  terrain  que  les  alluvions 
enrichissent  annuellement  et  où  l'osier  de- 
vait très-bien  venir.  Puis  ,  supputant  ce  que 
le  canton  consommait  de  vanneries  ,  j'allai 
à  Grenoble  pour  y  dénicher  quelque  jeune 
ouvrier  qui  n'eût  aucune  ressource  pécu- 
niaire et  fût  un  habile  travailleur.  Quand  je 
l'eus  trouvé  ,  je  le  décidai  facilement  à  s'éta- 
blir ici ,  en  lui  promettant  de  lui  avancer  le 
prix  de  l'osier  nécessaire  à  ses  fabrications , 
jusqu'à  ce  que  mon  planteur  d'oseraies  pût 
lui  en  fournir.  Je  lui  persuadai  que ,  dans  son 
intérêt ,  il  devait  vendre  ses  paniers  au-des- 
sous du  prix  auquel  étaient  ceux  de  Greno- 
ble ,  même  en  les  faisant  mieux  ;  et  il  me 
comprit,  heureusement.  L'oseraie  et  la  van- 
nerie étaient  une  spéculation  qui  ne  pouvait 
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produire  tout  son  effet  qu'au  bout  de  quatre 
années  ;  car  ,  comme  vous  le  savez  sans 
doute ,  l'osier  n'est  bon  à  couper  qu'à  trois 
ans.  Mais  pendant  sa  première  campagne , 
mon  vannier  vécut ,  et  gagna  de  quoi  faire 
ses  provisions.  Puis ,  ayant  épousé  une  femme 
de  Saint-Laurent-du-Pont,  qui  avait  quelque 
argent ,  il  se  fit  bâtir  une  maison  saine ,  bien 
aérée  ,  dont  il  choisit  l'emplacement  et  qu'il 
distribua  d'après  mes  conseils. 

Quel  triomphe ,  monsieur ,  que  d'avoir  créé 
dans  ce  bourg  une  industrie ,  d'y  avoir  amené 
un  protecteur  et  quelques  travailleurs!... 
Vous  traiterez  cela  d'enfantillage  ;  mais  pen- 
dant les  premiers  jours  de  l'établissement  de 
mon  vannier  ,  je  ne  passais  point  devant  sa 
boutique  sans  que  les  battemens  de  mon  cœur 
ne  s'accélérassent.  Puis ,  lorsque  dans  cette 
maison  neuve  ,  à  volets  peints  en  vert ,  et  à 
la  porte  de  laquelle  il  y  avait  un  banc  ,  une 
vigne  et  des  bottes  d'osier ,  je  vis  une  femme 
propre ,  bien  vêtue ,  allaitant  un  gros  enfant 
rose  et  blanc  ,  au  milieu  d'ouvriers  tous  gais , 
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chantant,  façonnant  avec  activité  leurs  van 
neries ,  et  commandés  par  un  homme  qui , 
naguères ,  était  pauvre  et  hâve ,  mais  qui , 
alors,  respirait  le  bonheur  ;  je  vous  l'avoue  , 
monsieur,  je  ne  pouvais  pas  résister  au  plaisir 
de  me  faire  vannier  pendant  un  moment , 
en  entrant  dans  la  boutique  pour  m'informer 
de  leurs  affaires  ,  et  je  m'y  laissais  aller  à  un 
contentement  que  je  ne  saurais  peindre  :  j'é- 
tais joyeux  de  la  joie  de  ces  gens  et  de  la 
mienne.  La  maison  de  cet  homme  ,  le  pre- 
mier qui  crût  fermement  en  moi ,  devenait 
toute  mon  espérance.  N'était-ce  pas  l'avenir 
de  ce  pauvre  pays?  pays ,  monsieur ,  que  déjà 
je  portais  en  mon  cœur,  comme  la  femme 
du  vannier  portait  dans  le  sien  son  nour- 
risson . 

Mais,  il  fallait  mener  bien  des  choses  de 
front,  et  heurter  aussi  bien  des  idées.  Ayant 
mécontenté  le  maire  ignorant  en  lui  prenant 
sa  place  et  son  pouvoir  ,  je  n'eus  rien  plus  à 
cœur  que  d'en  faire  mon  adjoint  et  le  com- 
plice de  ma  bienfaisance.  Ce  fut  cette  tête,  la 
1  9" 
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plus  dure  de  toutes ,  dans  laquelle  je  voulus 
jeter  d'abord  quelques  lumières.  Je  pris  mon 
homme  et  par  l'amour  propre  et  par  son  inté- 
rêt. Pendant  six  mois  nous  dînâmes  ensem- 
ble ,  et  je  m'arrangeai  de  manière  à  lui  faire 
croire  qu'il  était  pour  moitié  dans  mes  plans 
d'amélioration.  Il  y  a  bien  des  gens  qui  ver- 
raient ,  dans  cette  amitié  nécessaire  ,  les  plus 
cruels  ennuis  de  ma  tâche  ;  mais  cet  homme 
n'était-il  pas  un  instrument ,  et  le  plus  pré- 
cieux de  tous?  or ,  malheur  à  qui  méprise  sa 
cognée  ou  la  jette  même  avec  insouciance. 
Il  nous  fallait  évidemment  une  route.  Je 
prouvai,  par  des  calculs  fort  clairs,  à  mon  ad- 
joint ,  que  si  nous  obtenions  du  conseil  mu- 
nicipal l'autorisation  de  construire  un  bon 
chemin  d'ici  à  la  route  de  Grenoble  ,  il  serait 
le  premier  à  en  profiter.  En  eifet ,  si ,  au  lieu 
de  traîner  à  grand'  peine  ses  arbres  à  travers 
de  mauvais  sentiers ,  il  pouvait ,  au  moyen 
d'une  bonne  route  cantonnale  ,  les  trans- 
porter facilement ,  ne  devait-il  pas  faire  un 
gros  commerce  de  bois  de  toute  nature ,  et 
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gagner  non  plus  six  cents  malheureux  francs 
par  an  ,  mais  de  belles  sommes  qui  lui  don- 
neraient un  jour  une  certaine  fortune.  Mon- 
sieur, je  finis  par  convaincre  cet  homme  et 
par  m'en  faire  un  prosélyte.  Alors,  pendant 
tout  un  hiver  mon  ancien  maire  alla  trin- 
quer au  cabaret  avec  tous  ses  amis  ,  et  sut 
prouver  à  nos  administrés  qu'un  bon  chemin 
par  où  passeraient  des  charrettes  et  qui  per- 
mettrait à  chacun  de  commercer  facilement 
avec  Grenoble,  serait  une  source  de  fortune 
pour  le  pays.  Lorsque  le  conseil  municipal 
eut  voté  le  chemin  ,  j'obtins  du  préfet  quel- 
que argent  sur  les  fonds  de  charité  du  dé- 
partement ,  afin  de  payer  les  charrois  que  la 
commune  n'était  pas  en  état  de  faire  ,  faute 
de  chevaux  et  de  charrettes.  Enfin ,  pour  ter- 
miner plus  promptement  ce  grand  ouvrage 
et  en  faire  apprécier  immédiatement  les  ré- 
sultats aux  ignoraus  qui  murmuraient  contre 
moi ,  en  disant  que  je  voulais  rétablir  les  cor- 
vées ,  j'ai ,  pendant  tous  les  dimanches  de  la 
première  année  de  mon  administration ,  con- 
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stamment  entraîné ,  de  gré  ou  de  force  ,  la 
population  du  bourg: ,  les  femmes ,  les  enfans 
et  même  les  vieillards ,  en  haut  de  la  mon- 
tagne ,  où  j'avais  tracé  moi-même  sur  un 
excellent  fonds  ,  le  grand  chemin  qui  mène 
de  notre  village  à  la  route  de  Grenoble.  Les 
matériaux  étaient  abondans  et  bordaient  fort 
heureusement  l'emplacement  du  chemin. 

Ce  fut  une  bien  longue  entreprise  et  pour 
laquelle  il  fallut  déployer  beaucoup  de  pa- 
tience. Tantôt  les  uns,  ignorant  les  lois,  se 
refusaient  à  la  prestation  en  nature  ;  tantôt 
les  autres  ,  qui  manquaient  de  pain ,  ne  pou- 
vaient réellement  pas  perdre  une  journée  ; 
alors  5  tantôt  il  fallait  donner  du  blé  à  ceux- 
ci  ,  puis  tantôt  aller  calmer  ceux-là  par  des 
paroles  amicales.  Cependant  lorsque  nous 
eûmes  achevé  les  deux  tiers  de  ce  chemin 
qui  a  deux  lieues  de  pays  environ  ,  tous  les 
habitans  en  avaient  si  bien  reconnu  les  avan- 
tages ,  que  le  dernier  tiers  s'acheva  avec  une 
ardeur  dont  je  fus  surpris.  Voulant  enrichir 
la  commune,  je  plantai  une  double  rangée 
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de  peupliers  le  long  de  chaque  fossé  latéral  ; 
et ,  aujourd'hui ,  ces  arhres  ,  qui  sont  pres- 
qu'une  fortune ,  donnent  à  notre  chemin 
l'aspect  d'une  route  royale.  Il  est,  par  la  na- 
ture de  sa  situation  ,  toujours  sec ,  et  si  hien 
confectionné  d'ailleurs ,  qu'il  ne  coûte  pas 
deux  cents  francs  d'entretien  par  an.  Je  vous 
le  montrerai.  Vous  n'avez  pas  dû  venir  par 
cette  route,  mais  par  notre  joli  chemin  du 
bas ,  que  les  habitans  ont  voulu  faire  eux- 
mêmes  ,  il  y  a  trois  ans ,  afin  d'ouvrir  des 
communications  aux  établis  semen s  qui  se 
formaient  alors  dans  la  vallée.  Ainsi ,  mon- 
sieur, il  y  a  trois  ans ,  le  bon  sens  public 
de  ce  bourg  naguères  sans  intelligence ,  avait 
acquis  toutes  les  idées  que  cinq  ans  aupara- 
vant un  voyageur  aurait  peut-être  désespéré 
de  pouvoir  lui  faire  adopter. 

Mais  poursuivons.  L'établissement  de  mon 
vannier  était  un  exemple  donné  fructueuse- 
ment à  cette  pauvre  population  ;  le  chemin 
devait  être  le  plus  grand  moteur  de  la  pros- 
périté future  du  bourg.  Le  vannier  était  le 
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principe,  et  la  route  ,  un  des  moyens;  mais 
il  fallait  amener  toutes  les  industries  pre- 
mières qui  devaient  féconder  ces  deux  ger- 
mes de  bien-être.  Aussi ,  tout  en  aidant  le 
planteur  d'oseraies  ,  le  faiseur  de  paniers , 
tout  en  construisant  ma  route,  insensiblement 
je   continuais   mon  œuvre.   D'abord ,  j'eus 
deux  chevaux  ;  le  marchand  de  bois  en  avait 
trois  ,  mais  il  ne  pouvait  les  faire  ferrer  qu'à 
Grenoble  quand  il  y  allait  ;  je  fis  venir  un 
maréchal-ferrant  qui  connaissait  un  peu  l'art 
vétérinaire,  en  lui  promettant  beaucoup  d'ou- 
vrage ,  et  certes  un  jour  il  ne  devait  pas  en 
manquer.  En  embauchant  ce  maréchal ,  je 
rencontrai  un  vieux  soldat ,  possédant  cent 
francs  de  retraite,  naturellement  assez  embar- 
rassé de  son  sort,  lequel  savait  lire  et  même 
écrire  ,  je  lui  donnai  la  place  de  garde-cham- 
pètre  ,  en  y  joignant  celle  de  secrétaire  de  la 
mairie  ,  et ,  par  un  heureux  hasard ,  je  lui  ai 
trouvé  une  femme.  Or,  monsieur,  il  fallut  des 
maisons  à  ces  deux  nouveaux  ménages,  à 
celui  de  mon  vannier,  et  aux  vingt-deux  fa- 
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milles  qui  abandonnaient  le  village  des  cré- 
tins. Alors  vinrent  s'établir  ici  douze  autres 
ménagées  dont  tous  les  chefs  étaient  travail- 
leurs, producteurs  et  consommateurs.  Parmi 
eux  se  trouvait  un  maçon ,  un  charpentier, 
un  couvreur,  un  menuisier,  le  serrurier,  le 
vitrier,  etc.,  auxquels  je  promis  de  l'ouvrage 
pour  long-temps  ,  et  je  ne  les  trompais  point. 
Ne  devaient-ils  pas  se  construire  leurs  mai- 
sons après  avoir  dût  celles  des  autres  ?  N'ame- 
naient-ils pas  des  ouvriers  avec  eux  ?  En  effet, 
pendant  la  seconde  année  de  mon  adminis- 
tration ,  il  y  eut  ici  soixante-dix  maisons  en 
train  de  se  bâtir.  Puis,  monsieur,  une  produc- 
tion en  faisait  naître  une  autre.  En  peuplant 
le  bourg ,  j'y  créais  des  nécessités  nouvelles, 
inconnues  jusqu'alors  à  ces  pauvres  gens.  Le 
besoin  amenait  l'industrie;  l'industrie,  le 
commerce  ;  le  commerce ,  un  bien-être  ;  et 
le  bien-être ,  des  idées  utiles.  A  ces  différens 
ouvriers ,  il  fallait  du  pain  tout  cuit ,  nous 
eûmes  bientôt  un  boulanger.  Mais  le  sarrazin 
ne  pouvait  plus  être  la  nourriture  de  cette 
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population  tirée  de  sa  dégradante  inertie  et 
devenue  essentiellement  active.  Je  l'avais 
trouvée  mangeant  du  blé  noir,  je  voulais  la 
faire  passer  d'abord  au  régime  du  seigle  ou  du 
méteil;  puis,  voir  un  jour  aux  plus  pauvres 
gens  un  morceau  de  pain  blanc  à  la  main. 
Pour  moi,  les  progrès  intellectuels  étaient 
tout  entiers  dans  le  progrès  sanitaire  de  la 
nourriture.  Un  boucher  dans  un  village  an- 
nonce autant  l'intelligence  d'un  pays  que  sa 
richesse.  Qui  travaille,  mange  ;  et  qui  mange, 
pense.  Aussi ,  prévoyant  le  jour  où  la  produc- 
tion du  froment  serait  nécessaire,  j'avais 
examiné  soigneusement  la  qualité  des  terres, 
et  m'étais  assuré,  quand  je  vins  ici ,  de  pou- 
voir faire  faire  un  pas  rapide  à  ce  bourg  vers 
une  grande  prospérité  agricole,  et  en  doubler 
la  population  ,  dès  qu'elle  se  serait  mise  au 
travail.  Le  moment  était  venu.  M.  Gravier 
de  Grenoble  possédait  dans  la  commune  beau- 
coup de  terres  dont  il  ne  tirait  aucun  revenu, 
mais  qui ,  toutes  ,  pouvaient  être  converties 
en  excellentes  terres  à  blé.  Il  est,  comme 
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VOUS  le  savez,  chef  de  division  à  la  Préfec- 
ture; et,  autant  par  attachement  pour  son 
pays  que  vaincu  par  mes  importunités ,  il 
s'était  prêté  fort  complaisamment  à  toutes 
mes  exigences.  Alors  j'allai  le  trouver  et  je 
réussis  à  lui  faire  comprendre  qu'il  avait ,  à 
son  insu  ,  travaillé  pour  lui-même.  En  effet, 
après  plusieurs  jours  de  sollicitations,  de  con- 
férences ,  de  devis  débattus  ;  après  avoir  en- 
gagé ma  fortune  pour  le  garantir  de  tous  les 
risques  d'une  entreprise  dont  sa  femme ,  cer- 
velle étroite ,  essayait  de  l'épouvanter,  il  con- 
sentit à  bâtir  ici  quatre  fermes  de  deux  cent 
cinquante  arpens  chacune ,  et  promit  d'avan- 
cer les  sommes  nécessaires  aux  défrichemens, 
à  l'achat  des  semences ,  des  instrumens  ara- 
toires ,  des  bestiaux ,  et  à  la  confection  des 
chemins  d'exploitation .  De  mon  côté ,  je  bâ- 
tissais deux  fermes ,  autant  pour  mettre  en 
culture  mes  terres  vaines  et  vagues ,  que  pour 
enseigner  par  l'exemple,  les  méthodes  les 
plus  utiles  de  l'agriculture  moderne.  En  six 
semaines,   monsieur,  le  bourg  s'accrut  de 

I  lO, 
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trois  cents  habitans.  Six  fermes  à  construire, 
six  ménages  de  fermiers ,  des  défrichemens 
énormes  à  opérer,  des  labours  à  faire ,  des 
charrons,  des  terrassiers,  tout  venait  à  la 
fois.  Le  chemin  de  Grenoble  était  couvert  de 
charrettes,  d'allans  et  de  venans  ;  chacun  tra- 
vaillait; ce  fut  un  mouvement  général  dans 
le  pays  ;  et  la  circulation  de  l'argent  fit  naître 
chez  tout  le  monde  le  désir  d'en  gagner. 
C'était  beaucoup  ;  l'apathie  avait  cessé ,  le 
bourg  s'était  réveillé. 

Pour  vous  finir  en  deux  mots  l'histoire  de 
M.  Gravier  qui ,  certes  ,  a  été  le  bienfai- 
teur de  ce  canton  ;  car  malgré  sa  défiance, 
assez  naturelle  à  un  homme  de  bureau ,  de 
ville  et  de  province ,  il  a ,  sur  la  foi  de  mes 
promesses ,  avancé  quarante  mille  francs  , 
au  moins  ;  sans  savoir ,  lui ,  s'il  les  recouvre- 
rait ;  mais  chacune  de  ses  fermes  est  louée 
aujourd'hui  mille  écus;  mais  ses  fermiers  ont 
si  bien  fait  leurs  affaires  -que  chacun  d'eux 
possède  au  moins  deux  cents  arpens  de  terre, 
cinq  cents  moutons,  vingtvaches,  dix  bœufs. 
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cinq  chevaux ,  et  emploie  plus  de  vingt  per- 
sonnes. Je  reprends. 

Bans  le  cours  de  la  quatrième  année ,  tou- 
tes les  fermes  furent  achevées ,  et  il  y  eut 
une  récolte  en  blé  qui  fut  miraculeuse  pour 
les  gens  du  pays,  et  abondante  comme  elle 
devait  l'être  dans  un  terrain  vierge.  La  cul- 
ture du  blé  a  nécessité  le  moulin  que  vous 
venez  de  voir,  et  que  j'ai  fait  bâtir  :  il  me 
rapporte  cinq  cents  francs  par  an.  Aussi ,  les 
paysans  disent-ils  dans  leur  langage  ,  que 
j'ai  la  chance  ,  et  croient-ils  en  moi ,  comme 
en  leurs  reliques.  Ces  constructions  nouvel- 
les ,  les  fermes ,  le  moulin ,  les  plantations  , 
les  chemins,  ont  donné  à  travailler  à  tous  les 
gens  de  métier  que  j'avais  attirés  ici.  Alors, 
les  soixante  mille  francs  jetés  dans  le  pays 
par  M.  Gravier  et  par  moi ,  nous  ont  été  am- 
plement rendus  en  revenus  que  créaient  les 
consommateurs  ,  quoique  déjà  nos  construc- 
tions représentassent  bien  notre  capital.  Aussi 
faisai-je  toujours  de  nouveaux  efforts  pour 
animer  cette  naissante  industrie.  Par  mon 
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avis  ,  un  jardinier-pépiniériste  vint  s'établir 
dans  le  bourg,  et  je  prêchais  à  tout  le  monde 
de  cultiver  les  arbres  fruitiers ,  afin  de  pou- 
voir, un  jour,  conquérir  à  Grenoble  le  mo- 
nopole de  la  vente  des  fruits. 

—  Vous  y  portez  des  fromages  ,  disais-je 
aux  pauvres  gens ,  pourquoi  ne  pas  y  con- 
duire des  volailles  ,  des  œufs  ,  des  légumes  , 
du  gibier ,  du  foin  ,  de  la  paille  ,  etc. 

Or ,  chacun  de  mes  conseils  étant  la  source 
d'une  fortune  ,  ce  fut  à  qui  les  suivrait,  et  il 
s'est  créé  une  multitude  de  petits  établisse- 
mens,  dont  les  progrès  lents  d'abord  ont  été 
rapides  par  la  suite.  Aujourd'hui  tous  les 
lundis ,  il  part  du  bourg  pour  Grenoble , 
plus  de  cent  charrettes  pleines  de  nos  divers 
produits ,  et  il  se  récolte  maintenant  plus  de 
sarrazin  pour  donner  à  manger  aux  volail- 
les qu'il  ne  s'en  semait  autrefois  pour  nour- 
rir les  gens  du  bourg.  Le  commerce  de  bois 
est  devenu  si  considérable  qu'il  s'est  sub- 
divisé. Dès  la  quatrième  année  de  notre  ère 
industrielle ,  nous  avons  eu  marchands  de 
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bois  de  chaufifage,  de  bois  carrés,  de  plan- 
ches ,  d'écorces ,  des  charbonniers ,  et  il  s'est 
établi  quatre  nouvelles  scieries  de  bois.  L'an- 
cien maire  a  acquis  des  idées  de  commerce , 
il  a  appris  à  lire  ,  à  écrire ,  a  été  à  Grenoble 
poîir  comparer  le  prix  des  bois,  dans  les  di- 
verses localités  5  et  il  a  vu  de  telles  différen- 
ces à  l'avantage  de  son  exploitation ,  qu'il  a 
été,  de  place  en  place ,  se  faire  des  pratiques, 
et  fournit  maintenant  les  deux  tiers  du  dé- 
partement. Nos  transports  ont  si  subitement 
augmenté  que  nous  avons  occupé  trois  char- 
rons ,  deux  bourreliers ,  et  chacun  d'eux  n'a- 
vait pas  moins  de  sept  garçons.  Enfin ,  il  a 
fallu  tant  de  fer  ,  qu'un  taillandier  est  venu 
s'établir  dans  le  bourg  et  s'en  est  très-bien 
trouvé. 

En  effet ,  l'esprit  inventif  que  crée  le  désir 
du  gain  a  naturellement  poussé  tous  mes  in- 
dustriels à  réagir  du  bourg  sur  le  canton , 
et  du  canton  sur  le  département ,  pour  aug- 
menter leurs  profits  en  augmentant  leur 
vente  ;  et ,  alors ,  souvent  il  me  suffisait  de 
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dire  un  seul  mot  pour  leur  indiquer  des  dé- 
bouchés nouveaux  ;  leur  bon  sens  faisait  le 
reste. 

Trois  années  avaient  suffi  pour  changer  la 
face  de  ce  bourg,  si  désert  quand  j'y  vins, 
que  je  n'y  avais  pas  entendu  le  moindre  cri. 
Mais  au  commencement  de  la  quatrième  an- 
née, tout  y  était  vivant,  animé.  Partout  re- 
tentissaient des  chants  joyeux,  le  bruit  de 
chaque  atelier ,  les  sifflemens  de  tous  les  ou- 
vriers ,  les  cris  sourds  ou  aigus  de  leurs  ou- 
tils ;  enfin  ,  c'étaient  les  allées  et  venues 
d'une  population  assez  considérable  ,  agglo- 
mérée dans  un  bourg  nouveau,  propre,  as- 
saini, planté  d'arbres.  Chacun  était  gai, 
tous  avaient  en  quelque  sorte  la  conscience 
de  leur  bien-être ,  et  sur  les  figures  régnait 
le  contentement  particulier  à  l'être  dont  la 
vie  est  utilement  occupée.  Ces  trois  années 
forment  à  mes  yeux  le  premier  âge  de  la  vie 
prospère  de  notre  bourg.  Pendant  ce  temps , 
j'avais  tout  défriché ,  tout  semé ,  tout  mis  en 
germe  dans  les  têtes  et  dans  les  terres;  le 
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mouvement  progressif  de  la  population  et  des 
industries  ne  pouvait  plus  s'arrêter  désor- 
mais, et  le  second  âge  devait  être  la  consé- 
quence du  premier. 

En  effet ,  monsieur,  bientôt  ce  petit  monde 
voulut  se  mieux  habiller;  il  nous  vint  un 
mercier ,  et  avec  lui  le  cordonnier  ,  le  tail- 
leur, le  chapelier.  Ce  commencement  de 
luxe  nous  amena  le  boucher,  l'épicier,  puis 
une  sage-femme  qui  me  devenait  bien  né- 
cessaire,  car  je  perdais  un  temps  considé- 
rable à  faire  des  accouchemens.  Les  défri- 
chis  donnèrent  d'excellentes  récoltes ,  et  la 
qualité  supérieure  de  nos  produits  agricoles 
fut  maintenue  par  la  grande  quantité  d'en- 
grais et  de  fumiers  dus  à  l'accroissement  de 
la  population.  Alors,  monsieur,  je  pus  sui- 
vre mon  entreprise  dans  toutes  ses  consé- 
quences. Après  avoir  assaini  les  maisons  ,  et 
graduellement  amené  les  habitans  à  se  mieux 
nourrir  ,  à  se  mieux  vêtir ,  je  voulus  que  les 
animaux  se  ressentissent  aussi  de  ce  com- 
mencement de  pensée  et  de  civilisation .  Des 
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soins  donnés  aux  bestiaux  dépendent  la 
beauté  des  races  et  des  individus ,  partant  des 
produits.  Je  prêchai  donc  l'assainissement 
des  étables.  Par  la  comparaison  du  profit  que 
donne  une  bête  bien  logée  ,  bien  pansée  , 
avec  le  maigre  rapport  d'un  bétail  mal  soi- 
gné ,  je  fis  insensiblement  changer  le  régime 
de  tous  les  bestiaux  de  la  commune.  Pas  une 
bête  ne  souffrit,  et  les  vaches  ,  les  bœufs  fu- 
rent pansés  comme  ils  le  sont  en  Suisse 
et  en  Auvergne.  Les  bergeries  ,  les  écuries  , 
les  vacheries  ,  les  laiteries ,  les  granges,  tout 
fut  rebâti  sur  le  modèle  de  celles  que  j'avais 
fait  construire  à  mes  fermes ,  et  dans  celles 
de  M.  Gravier  où  ces  différens  locaux  sont 
vastes  ,  bien  aérés ,  par  conséquent  salubres. 
Nos  fermiers  étaient  mes  apôtres ,  et  conver- 
tissaient promptement  les  incrédules  en  leur 
démontrant  par  des  résultats  physiques  la 
bonté  de  mes  préceptes.  Quant  aux  gens  qui 
manquaient  d'argent ,  je  leur  en  prêtais ,  en 
favorisant  surtout  les  pauvres  industrieux  : 
ils  servaient  d'exemple.  D'après  mes  conseils, 
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les  bêtes  défectueuses  ,  malingres  ou  médio- 
cres furent  promptement  vendues  et  rempla- 
cées par  de  beaux  sujets.  Ainsi  ,  nos  pro- 
duits devaient ,  en  un  temps  donné ,  l'empor- 
ter sur  ceux  des  autres  communes  dans  les 
marchés  ;  ainsi ,  nous  eûmes  de  magnifiques 
troupeaux,  et  partant  de  bons  cuirs.  Ce  pro- 
grès était  d'une  haute  importance  ;  mais 
d'ailleurs  rien  n'est  futile  en  économie  ru- 
rale ;  voici  comment.  Nos  écorces  se  ven- 
daient à  vil  prix ,  et  nos  cuirs  n'avaient  pas 
une  grande  valeur  ;  or  ,  nos  écorces  étant  ex- 
cellentes ,  nos  cuirs  se  bonifiant ,  la  rivière 
nous  permettant  de  construire  des  moulins  à 
tan ,  il  nous  est  venu  des  tanneurs  dont  le 
commerce  s'est  rapidement  accru.  Le  vin  , 
jadis  inconnu  dans  le  bourg  où  l'on  ne  bu- 
vait que  des  piquettes ,  y  est  devenu  natu- 
rellement un  besoin  ,  et  des  cabarets  se  sont 
étabUs.  Puis,  le  plus  ancien  des  cabarets 
s'est  agrandi,  s'est  changé  en  auberge  et 
fournit  des  mulets  aux  voyageurs  qui  com- 
mencent à  prendre  notre  chemin  pour  aller  à 
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la  Grande-Chartreuse.  Enfin ,  depuis  deux 
ans ,  nous  avons  un  mouvement  commercial 
assez  important  pour  flùre  vivre  deux  auber- 
gistes. Au  commencement  du  second  âge  de 
notre  prospérité,  le  juge-de-paix  mourut;  et, 
fort  heureusement  pour  nous,  il  fut  rem- 
placé par  un  ancien  notaire  de  Grenoble 
qu'une  fausse  spéculation  avait  ruiné ,  mais 
auquel  il  restait  encore  assez  d'argent  pour 
être  riche  au  village.  M.  Gravier  sut  le  dé- 
terminer à  venir  ici ,  où  il  a  fait  bâtir  une 
jolie  maison  ,  et  a  encouragé  mes  efforts  en 
y  joignant  les  siens.  Il  a  construit  une  ferme , 
défriché  des  bruyères  ,  et  possède  trois  cha- 
lets dans  la  montagne.  Sa  famille  est  nom- 
breuse. Il  a  su  renvoyer  l'ancien  greffier, 
l'ancien  huissier  ,  et  les  a  remplacés  par  des 
hommes  beaucoup  plus  instruits  et  surtout 
plus  industrieux  que  ne  l'étaient  leurs  prédé- 
cesseurs. Ce  furent  deux  nouveaux  ménages 
qui  nous  secondèrent ,  en  créant  des  établis- 
semens  industriels,  une  distillerie  de  pom- 
mes-de-terre ,  et  un  lavoir  de  laines  que  les 
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chefs  de  ces  deux  familles  conduisent  tout  en 
exerçant  leurs  professions.  Enfin ,  quand 
j'eus  constitué  des  revenus  à  la  commune , 
j'ai  fait  bâtir  une  mairie  dans  laquelle  est 
une  école  et  le  logement  d'un  instituteur 
primaire.  J'ai  choisi ,  pour  remplir  cette  im- 
portante fonction  ,  un  pauvre  prêtre  asser- 
menté rejeté  par  tout  le  département ,  et  qui 
a  trouvé  parmi  nous  un  asile  pour  ses  vieux 
jours.  La  maîtresse  d'école  est  une  excellente 
femme  ruinée  qui  ne  savait  où  donner  de  la 
tête  et  à  laquelle  nous  avons  fait  une  petite 
fortune;  car  elle  vient  d'élever  un  pen- 
sionnat de  jeunes  personnes  où  les  fermiers 
des  environs  envoient  leurs  filles.  Mais, 
monsieur,  je  dois  vous  dire  que  si  j'ai  eu 
le  droit  de  vous  raconter  d'abord  en  mon 
nom  l'histoire  de  ce  petit  coin  de  terre  ,  il  y 
a  eu  un  moment  où  M.  Janvier ,  le  nouveau 
curé  ,  bon  et  excellent  homme  dont  la  vie 
est  tout  apostolique,  vrai  Fénélon  réduit 
aux  proportions  de  la  cure ,  a  été  pour  moitié 
dans  cette  œuvre.  Il  a  su  donner  aux  mœurs 
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du  bourg  un  esprit  doux  et  fraternel ,  qui 
semble  faire  de  la  population  une  seule  fa- 
mille. Puis  M.  Dufau,  le  juge-de-paix,  quoi- 
que venu  plus  tard ,  mérite  également  toute 
la  reconnaissance  des  habitans. 

Enfin ,  monsieur ,  pour  vous  résumer  notre 
situation  actuelle  par  des  chiffres  qui  seront 
plus  significatifs  que  ne  le  sont  mes  discours , 
la  commune  possède  aujourd'hui  deux  cents 
arpens  de  bois  et  cent  soixante  arpens  de  prai- 
ries. Avec  ses  centimes  additionnels ,  elle  peut 
maintenant  donner  cent  écus  de  traitement 
supplémentaire  au  curé  ,  trois  cents  francs  au 
garde-champêtre,  autant  au  maître  et  à  la  maî- 
tresse d'école  ;  elle  a  cinq  cents  francs  pour 
ses  chemins ,  et  cinq  cents  francs  pour  les  ré- 
parations de  la  mairie  et  du  presbytère ,  celles 
de  l'église  et  pour  quelques  autres  frais.  Dans 
quinze  ans  d'ici ,  elle  aura  pour  cent  mille 
francs  de  bois  à  abattre  et  pourra  payer  ses 
contributions ,  sans  qu'il  en  coûte  un  denier 
aux  habitans.  Alors,  ce  sera  certes  l'une  des 
plus  riches  communes  de  France. 
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—  Mais  ,  monsieur ,  je  vous  ennuie  peut- 
être?  dit  M.  Benassis  à  M.  Genestas  en  sur- 
prenant son  auditeur  dans  une  attitude  si  pen- 
sive qu'elle  pouvait  être  prise  pour  celle  d'un 
homme  inattentif. 

—  Oh!  non!  dit  le  commandant. 

—  Monsieur ,  reprit  le  médecin  ,  le  com- 
merce ,  l'industrie ,  l'agriculture ,  notre  con- 
sommation n'étaient  que  locales  ,  et ,  quand 
tout  serait  arrivé  à  une  certaine  production,  la 
prospérité  devait  s'arrêter.  Je  demandai  bien 
un  bureau  de  poste  qui  nous  était  dû  ;  un  débit 
de  tabac ,  de  poudre  ,  de  cartes  5  je  forçai  bien 
par  les  agrémens  de  séjour  et  de  notre  nou- 
velle société  ,  le  percepteur  des  contributions 
à  quitter  la  commune  dont  il  avait  jusqu'alors 
préféré  l'habitation  à  celle  du  chef-lieu  de 
canton  ;  j'appelai  bien  en  temps  et  lieu  cha- 
que production  quand  j'avais  éveillé  le  be- 
soin ;  je  fis  bien  venir  des  ménages  et  des  gens 
industrieux  ;  je  leur  donnai  bien  à  tous  le  sen- 
timent de  la  propriété  :  ainsi,  à  mesure  qu'ils 
avaient  de  l'argent,  les  terres  se  défrichaient , 
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les  étables ,  les  granges  se  bâtissaient  ;  la  pe- 
tite culture ,  les  petits  propriétaires  envahis- 
saient et  mettaient  graduellement  en  valeur 
la  montagne  ;  les  malheureux  que  j'avais  trou- 
vés ici ,  portant  à  pied  quelques  fromages  à 
Grenoble  ,  y  allaient  bien  en  charrettes  me- 
nant des  fruits ,  des  œufs  ,  des  poulets  ,  des 
dindons  ;  tous  avaient  insensiblement  grandi  ; 
le  plus  malheureux  était  celui  qui  n'avait  que 
son  jardin ,  ses  légumes  ,  ses  fruits  ,  ses  pri- 
meurs à  cultiver  ;  enfin  ,  signe  de  prospérité , 
personne  ne  cuisait  plus  son  pain  ,  afin  de  ne 
point  perdre  de  temps ,  et  les  enfans  gardaient 
les  troupeaux.  Mais ,  monsieur ,  il  fallait  faire 
durer  ce  foyer  industriel  en  y  jetant  sans  cesse 
desalimens  nouveaux.  Et,  certes ,  le  bourg 
n'avait  pas  une  grande  et  renaissante  indus- 
trie ,  qui  pût  entretenir  toujours  agissante 
cette  production  commerciale  ,  et  nécessiter 
de  grandes  transactions ,  un  entrepôt  ,  un 
maixhé. 

En  effet ,  monsieur  ,  il  ne  sufi&t  pas  à  un 
pays  de  ne  rien  perdre  sur  la  masse  d'argent 
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qu'il  possède  et  qui  forme  son  capital  ;  car , 
vous  n'en  augmenterez  pas  le  bien-être  en 
faisant  passer  avec  plus  ou  moins  d'habileté, 
par  le  jeu  de  la  production  et  de  la  consom- 
mation ,  cette  somme  dans  le  plus  grand  nom- 
bre possible  de  mains.  Là  n'est  pas  le  pro- 
blème. Quand  un  pays  rapporte  tout  ce  qu'il 
peut  produire  et  que  ses  produits  sont  en 
équilibre  avec  sa  consommation ,  il  faut , 
pour  créer  de  nouvelles  fortunes  et  accroî- 
tre la  richesse  publique,  faire  constamment 
à  l'extérieur  des  échanges  qui  puissent  ame- 
ner un  résultat  annuel  et  toujours  actif  dans 
la  balance  commerciale  du  pays.  Cette  pen- 
sée a  toujours  conduit  les  contrées  qui  ne 
s'appuyaient  pas  sur  une  grande  base  terri- 
toriale ,  ainsi  que  Tyr ,  Carthage ,  Venise  , 
la  Hollande  et  l'Angleterre,  à  s'emparer  du 
commerce  de  transports.  Il  fallait  donc,  dans 
notre  petite  sphère  ,  concevoir  une  pensée 
analogue  afin  d'y  créer  le  troisième  âge  com- 
mercial. Enfin,  monsieur,  au  bout  de  sept 
années  de  cette  prospérité  qui ,  pour  un  pas- 


124  LE    MÉDECIN 

sant ,  n'est  rien,  car  notre  bourg,  chef-lieu  de 
canton  ,  ressemble  à  tous  les  autres  bourgs , 
il  n'est  étonnant  que  pour  moi.  Les  habitans 
eux-mêmes  ,  s'étant  agglomérés  insensible- 
ment ,  n'ont  pas  pu  juger  de  l'ensemble  , 
en  participant  au  mouvement.  Au  bout  de 
sept  ans  donc,  je  fis  la  rencontre  de  deux 
hommes  qui  seront  les  bienfaiteurs  de  ce 
bourg.  Grâce  à  eux ,  il  deviendra  peut-être 
une  ville.  Ce  sont  deux  étrangers.  L'un  est 
un  Tyrolien  d'une  adresse  incroyable,  et  qui 
fait  les  souliers  pour  les  gens  de  campagne , 
les  bottes  pour  les  élégans  de  Grenoble, 
comme  il  n'est  donné  à  aucun  ouvrier  de  Pa- 
ris de  les  faire.  C'était  un  pauvre  musicien 
ambulant ,  un  de  ces  Allemands  industrieux 
qui  font  et  l'œuvre  et  l'outil ,  la  musique  et 
l'instrument.  Il  s'arrêta  dans  le  bourg  en  ve- 
nant de  l'Italie  qu'il  avait  traversée  en  chan- 
tant et  en  travaillant.  Il  demanda  si  quelqu'un 
n'avait  pas  besoin  de  souHers ,  et ,  par  ha- 
sard, on  l'envoya  chez  moi.  Je  lui  comman- 
dai deux  paires  de  bottes  dont  il  fabriqua  lui- 
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même  les  formes.  Surpris  de  son  adresse ,  je 
le  questionnai ,  je  le  trouvai  précis  dans  ses 
réponses.  Enfin  ses  manières,  sa  figure,  tout 
me  confirma  dans  la  bonne  opinion  que  j'a- 
vais prise  de  lui.  Je  lui  proposai  de  se  fixer 
dans  le  bourg,  en  lui  promettant  de  favori- 
ser son  industrie  de  tous  mes  moyens,  et  je 
mis  en  effet  à  sa  disposition  une  assez  forte 
somme  d'argent.  Il  accepta.  J'avais  mes  idées. 
Nos  cuirs  s'étaient  améliorés  ,  nous  pouvions 
donc,  dans  un  temps  donné,  les  consommer 
nous-mêmes  et  fabriquer  nécessairement  des 
chaussures  à  un  prix  très-modéré.  C'était  re- 
commencer sur  une  plus  grande  échelle  l'af- 
faire des  paniers.  Le  hasard  m'offrait  un 
homme  éminemment  habile  et  industrieux , 
dont  il  fallait  s'emparer  à  tout  prix  pour 
donner  au  bourg  un  commerce  productif  et 
stable ,  car  la  chaussure  est  une  de  ces  con- 
sommations qui  ne  s'arrête  jamais,  une  fabri- 
cation dont  le  moindre  avantage  est  promp- 
teraent  apprécié  par  le  consommateur.  J'ai 
eu  le  bonheur  de  ne  pas  me  tromper,  mon- 
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sieur.  Aujourd'hui  nous  avons  cinq  tanne- 
ries qui  emploient  tous  les  cuirs  du  dépar- 
tement ,  qui  vont  en  chercher  quelquefois 
jusqu'en  Provence  ,  et  chacune  possède  son 
moulin  à  tan.  Eh  bien  ,  monsieur  ,  ces  tan- 
neurs ne  suffisent  pas  à  fournir  le  cuir  né- 
cessaire au  Tyrolien ,  qui  n'a  pas  moins  de 
vingt  ouvriers.  L'autre  homme  dont  l'aven- 
ture n'est  pas  moins  curieuse,  mais  qui,  pour 
vous  ,  serait  peut-être  fastidieuse  à  entendre  , 
est  un  chapelier.  Il  a  trouvé  les  moyens  de  fa- 
briquer les  chapeaux  à  grands  bords,  en  usage 
dans  le  pays ,  à  meilleur  marché  que  partout 
ailleurs ,  et  il  en  exporte  dans  tous  les  dé- 
partemens  voisins  ,  même  en  Suisse  et  en 
Savoie.  Ces  deux  industries,  sources  intaris- 
sables de  prospérité,  si  le  canton  peut  main- 
tenir la  qualité  des  produits  et  leur  bon  mar- 
ché, m'ont  fait  concevoir  le  projet  de  fonder 
ici  trois  foires  par  an.  Le  préfet,  étonné  des 
progrès  industriels  de  ce  canton,  m'a  secondé 
pour  obtenir  l'ordonnance  royale  qui  les  a 
instituées ,  et  l'année  dernière  les  tiois  foi- 
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res  ont  eu  lieu.  Déjà  nos  trois  marchés  sont 
connus  jusque  dans  la  Savoie,  sous  le  nom 
de  la  foire  aux  souliers  et  aux  chapeaux. 

Enfin,  monsieur,  le  principal  clerc  d'un 
notaire  de  Grenoble ,  jeune  homme  pauvre 
mais  instruit ,  grand  travailleur  et  auquel 
mademoiselle  Gravier  est  promise,  a  été  à 
Paris  pour  faire  créer  une  étude  dans  notre 
bourg.  Sa  demande  lui  ayant  été  accordée , 
et  sa  charge  ne  lui  coûtant  rien,  il  a  pu  se 
faire  bâtir  une  maison  ,  sur  la  place  du  nou- 
veau bourg ,  en  face  de  celle  du  juge-de- 
paix,  et  avec  le  temps  ce  sera  une  assez  jolie 
place.  Nous  avons  maintenant  un  marché 
par  semaine  ,  oii  il  se  fait  des  affaires  assez 
considérables  en  bestiaux  et  en  blé.  L'année 
prochaine,  il  nous  viendra  un  pharmacien, 
peut-  être  ,  puis  un  horloger ,  puis  un  mar- 
chand de  meubles ,  puis  un  libraire ,  enfin 
toutes  les  superfluités  nécessaires  à  la  vie  heu- 
reuse ;  et  nous  finirons  par  prendre  tournure 
de  petite  ville  ,  par  avoir  des  maisons  bour- 
geoises. L'instruction  a  tellement  gagné,  que 
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je  n'ai  pas  rencontré  dans  le  conseil  municipal 
la  plus  légère  opposition,  quand  j'ai  proposé 
de  réparer,  d'orner  l'église  ;  de  bâtir  un  pres- 
bytère ;  de  faire  un  beau  champ  de  foire 
planté  d'arbres  ;  puis  de  déterminer  un  aligne- 
ment pour  obtenir  plus  tard  des  rues  saines, 
aérées  et  bien  percées.  Voilà ,  monsieur , 
comment  nous  sommes  arrivés  à  avoir  dix- 
neuf  cents  feux  au  lieu  de  cent  trente-sept; 
cinq  mille  bêtes  à  cornes,  au  lieu  de  huit 
cents  tètes;  deux  mille  personnes  dans  le 
bourg ,  et  trois  mille  en  comptant  les  ha- 
bitans  de  la  vallée,  au  lieu  de  sept  cents 
âmes.  Il  existe  dans  la  commune  douze  mai- 
sons riches  ,  cent  familles  aisées,  deux  cents 
qui  prospèrent ,  et  le  reste  travaille.  Tout  le 
monde  sait  lire  et  écrire;  enfin  nous  avons 
dix-sept  abonnemens  à  différens  journaux.  Il 
y  a  bien  encore  des  malheureux  dans  notre 
canton,  certes  toujours  beaucoup  trop;  mais 
personne  n'y  mendie ,  parce  qu'il  y  a  de  l'ou- 
vrage pour  tout  le  monde.  Je  lasse  main- 
tenant   deux    chevaux  par  jour,    à  courir 
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pour  soigner  les  malades;  je  puis  me  pro- 
mener sans  danger  à  toute  heure  dans  un 
rayon  de  cinq  lieues;  et  qui  voudrait  me  ti- 
rer un  coup  de  fusil ,  ne  resterait  pas  pen- 
dant dix  minutes  en  vie.  L'affection  tacite  des 
habitans  est  tout  ce  que  j'ai  personnellement 
gagné  à  ces  changemens ,  outre  le  plaisir  de 
m'entendre  dire  par  tout  le  monde  d'un  air 
joyeux ,  quand  je  passe  :  —  Bonjour  ,  mon- 
sieur Benassis  ! 

—  Si,  dans  toutes  les  localités,  chacun  fai- 
sait ce  que  vous  avez  fait  ici ,  monsieur ,  la 
France  serait  grande,  et  pourrait  se  mo- 
quer de  l'Europe,  s'écria  M.  Genestas  exalté. 

—  Mais  ,  il  y  a  une  demi -heure  que  je 
vous  tiens  là,  dit  M.  Benassis ,  il  est  presque 
nuit ,  allons  nous  mettre  à  table. 

Et  ils  rentrèrent. 


XI. 


CONCLrSIOÎÏ    DU   TR.VITE. 


Du  côté  du  jardin  ,  la  maison  du  médecin 
présentait  une  façade  de  cinq  fenêtres  à  cha- 
que étage.  Elle  était  composée  d'un  rez-de- 
chaussée  ,  surmonté  d'un  premier  et  couverte 
d'un  toit  en  tuiles,  à  mansardes  saillantes. 
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Les  volets  peints  en  vert  tranchaient  sur  le 
ton  grisâtre  de  la  muraille  où ,  pour  orne- 
ment ,  une  vigne  régnait  entre  les  deux  éta- 
ges ,  d'un  bout  à  l'autre ,  en  forme  de  frise  ; 
puis ,  en  bas  ,  le  long  du  mur ,  quelques  ro- 
siers du  Bengale  végétaient  tristement ,  à 
demi  noyés  par  l'eau  du  toit  qui  n'avait  pas 
de  gouttières. 

En  entrant  par  le  grand  palier  qui  formait 
antichambre  ,  il  y  avait ,  à  droite  ,  un  salon  à 
quatre  fenêtres  donnant  les  unes  sur  la  cour, 
les  autres  sur  le  jardin.  Ce  salon ,  sans  doute 
l'objet  de  bien  des  économies  et  de  bien  des 
espérances  pour  le  pauvre  curé  qui  l'avait 
arrangé  presque  luxueusement ,  était  plan- 
chéié,  boisé  par  en  bas  et  garni  de  tapisse- 
ries de  l'avant-dernier  siècle.  Les  grands  et 
larges  fauteuils  couverts  en  lampasse  à  gran- 
des fleurs ,  les  vieilles  girandoles  dorées  qui 
ornaient  la  cheminée,  et  les  rideaux  à  gros 
glands  annonçaient  l'espèce  d'opulence  du 
défunt.  M.  Benassis  avait  complété  cet  ameu- 
blement qui  ne  manquait  pas  de  caractère  , 
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par  deux  consoles  de  bois  doré  à  guirlandes 
sculptées,  placées  en  face  l'une  de  l'autre  dans 
l'entre-deux  des  fenêtres ,  et  par  un  cartel 
d'ébène  incrusté  de  cuivre  qui  décorait  la 
cheminée.  Du  reste  ,  il  était  facile  de  voir 
que  le  médecin  n'habitait  jamais  cette  pièce. 
Elle  sentait  l'odeur  humide  des  salles  tou- 
jours fermées  ,  et  l'on  y  respirait  encore  le 
défunt  curé.  La  senteur  particulière  de  son 
tabac  semblait  même  sortir  du  coin  de  la 
cheminée  dans  lequel  il  avait  l'habitude  de 
s'asseoir.  Les  deux  grandes  bergères  étaient 
symétriquement  posées  de  chaque  côté  du 
foyer  propre  où  il  n'y  avait  pas  eu  de  feu 
depuis  le  séjour  de  M.  Gravier,  mais  où 
brillaient  alors  les  flammes  claires  que  pro- 
duit le  sapin. 

—  Il  fait  encore  froid  le  soir ,  dit  M.  Be- 
nassis  ,  le  feu  se  voit  avec  plaisir. 

M.  Genestas  ,  devenu  pensif,  commençait 
à  s'expliquer  l'insouciance  du  médecin  dans 
les  choses  ordinaires  de  la  vie. 

—  Monsieur ,  lui  dit-il ,  vous  avez  une 

2  12. 
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âme  vraiment  citoyeDne ,  et  je  m'étonne 
qu'ayant  accompli  tant  de  choses  ,  vous 
n'ayez  pas  tenté  d'éclairer  le  gouvernement... 

M.  Benassis  se  mit  à  rire,  mais  douce- 
ment, d'un  air  triste  même. 

—  Faire  quelque  mémoire  sur  les  moyens 
de  civiliser  la  France,  n'est-ce  pas? Avant 
vous  ,  M.  Gravier  me  l'avait  dit.  Mais ,  mon- 
sieur ,  l'on  n'éclaire  pas  un  gouvernement  ; 
et  de  tous  les  gouvernemens ,  le  moins  sus- 
ceptible d'être  éclairé ,  n'est-il  pas  celui  qui 
veut  répandre  des  lumières?  Sans  doute,  ce 
que  nous  avons  fait  pour  ce  canton  ,  tous  les 
maires  devraient  le  faire  pour  le  leur  ;  le  ma- 
gistrat municipal ,  pour  sa  ville;  le  sous-pré- 
fet,  pour  l'arrondissement;  le  préfet,  pour 
le  département  ;  le  ministre,  pour  la  France, 
chacun  dans  la  sphère  d'intérêt  où  il  agit.  Là 
où  j'ai  persuadé  de  construire  un  chemin  de 
deux  lieues ,  l'un  achèverait  une  route ,  l'au- 
tre un  canal  ;  là  où  j'ai  encouragé  la  fabri- 
cation des  chapeaux  de  paysan ,  le  ministre 
soustrairait  la  France  au  joug  industriel  de 
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l'étranger  en  encourageant  quelque  manu- 
facture d'horlogerie  ,  en  aidant  à  perfection- 
ner nos  fers ,  nos  aciers ,  nos  limes  ou  nos 
creusets.  En  fait  de  commerce,  encourage- 
ment ne  signifie  pas  protection.  La  vraie 
politique  d'un  pays  doit  tendre  à  l'affranchir 
de  tout  tribut  envers  l'étranger,  sans  le  se- 
cours honteux  des  douanes  et  des  prohibi- 
tions. L'industrie  ne  peut  être  sauvée  que  par 
elle-même  ;  la  concurrence  est  sa  vie  ;  pro- 
tégée ,  elle  s'endort  et  meurt  sous  le  mono- 
pole ,  comme  sous  le  tarif.  Le  pays  dont  tous 
les  autres  deviendront  tributaires  sera  certes 
celui  qui  proclamera  la  liberté  commerciale 
parce  qu'il  se  sentira  la  puissance  manufactu- 
rière de  tenir  ses  produits  à  des  prix  inférieurs 
à  ceux  de  ses  concurrens.  Mais ,  mon  cher 
monsieur  ,  cette  étude  n'était  pas  le  but  de 
ma  vie,  et  la  tache  que  je  me  suis  tardive- 
ment donnée  n'y  a  été  qu'accidentelle.  Puis 
de  telles  choses  sont  trop  simples  pour 
qu'on  en  fasse  une  science  ;  elles  n'ont  rien 
d'éclatant,  de  théorique,  elles  ont  le  malheur 
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de  n'être  que  tout  bonnement  utiles.  Enfin, 
l'on  ne  va  pas  vite  en  besogne.  Il  faut  trou- 
ver, tous  les  matins,  en  soi ,  la  même  dose  de 
courage ,  et  du  courage  le  plus  rare ,  parce 
qu'il  est,  en  apparence  ,  le  plus  aisé  ,1e  cou- 
rage du  professeur  répétant  sans  cesse  les 
mêmes  choses  et  consumant  son  âme  à  re- 
dire ces  choses  ;  courage  peu  récompensé  , 
car  si  nous  saluons  avec  respect  l'homme 
qui ,  comme  vous ,  a  versé  son  sang  sur  un 
champ  de  bataille,  nous  nous  moquons  de 
celui  qui  use  lentement  le  feu  de  sa  vie  à 
dire  les  mêmes  paroles  à  des  enfans  du  même 
âge.  Oui,  monsieur,  le  bien,  obscurément 
fait,  ne  tente  personne.  Nous  manquons  es- 
sentiellement de  la  vertu  civique  avec  la- 
quelle les  hommes  des  anciens  jours  ren- 
daient service  à  la  patrie  au  dernier  rang. 
La  maladie  de  notre  temps  est  la  supériorité  : 
il  y  a  plus  de  saints  que  de  niches.  Yoici  pour- 
quoi :  avec  la  monarchie  s'en  est  allé  Vhon- 
neurj  avec  la  religion  de  nos  pères ,  la  vertu 
chrétienne-,  avec  nos  infructueux  essais  de 
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gouvernement,   le  patriotisme  ;  du  moins, 
ces  principes-là  n'existent,  plus  que  partielle- 
ment au  lieu  d'animer  les  masses;  car  les 
idées  ne  périssent  jamais.  Maintenant  nous 
n'avons  plus  pour  étayer  l'ordre  social  d'autre 
soutien  que  l'égoisme.  Les  individus  croient 
en  eux;  l'avenir,  c'est  l'homme  social;  nous 
ne  voyons  plus  rien  au-delà.  Le  grand  homme 
qui  nous  sauvera  du  naufrage  vers  lequel 
nous  courons  ,  se  servira  sans  doute  de  ce 
ressort  pour  nous   refaire  nation;  mais  en 
attendant  cette  régénération  ,  nous  sommes 
dans  le  siècle  des  intérêts  matériels  et  du  po- 
sitif.   Ce   dernier  mot  est  celui  de  tout  le 
monde.    Nous    sommes  tous    chiffrés,    non 
d'après  ce  que  nous  valons  ,  mais  d'après  ce 
que  nous  pesons.  Aussi  l'homme  d'énergie 
obtient-il  à  peine  un  regard  s'il  est  en  veste. 
Ce  sentiment  a  passé  dans  le  gouvernement. 
Le  ministre  envoie  une  médaille  d'argent  au 
marin  qui  sauve  au  péril  de  ses  jours  unp 
douzaine  d'hommes ,  et  donne  la  croix  que 
vous  portez  au  député  qui  lui  vend  sa  voix. 

I  12.. 
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Malheur  au  pays  ainsi  constitué  !  Les  nations 
ainsi  que  les  individus  ne  doivent  leur  éner- 
gie qu'à  de  grands  sentimens ,  et  les  senti- 
mens  d'un  peuple  sont  ses  croyances.  Or, 
nous  n'avons  plus  de  croyances.  Donc,  mon- 
sieur, si  chacun  croit  en  lui  seulement ,  et  ne 
pense  qu'à  lui ,  comment  voulez-vous  ren- 
contrer beaucoup  de  courage  civil ,  quand  la 
condition  de  cette  vertu  consiste  dans  le  re- 
noncement à  soi-même  ;  car  le  courage  civil 
et  le  courage  militaire ,  monsieur,  procèdent 
du  même  principe.  Vous  donnez  votre  vie 
d'un  seul  coup ,  et  la  nôtre  s'en  va  goutte  à 
goutte  ;  de  chaque  côté ,  mêmes  combats  , 
sous  d'autres  formes.  En  effet,  il  ne  suffit  pas 
d'être  homme  de  bien  pour  civiliser  le  plus 
humble  coin  de  terre ,  il  faut  encore  être  ins- 
truit. Puis ,  l'instruction  ,  la  probité ,  le  pa- 
triotisme ne  sont  rien  sans  la  volonté  ferme 
avec  laquelle  un  homme  doit  se  détacher  de 
tout  intérêt  personnel  pour  se  vouer  à  une 
pensée  sociale.  Il  y  a  certes ,  en  France ,  plus 
d'un  honnête  homme ,  plus  d'un  homme  ins- 
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truit ,  plus  d'un  patriote  par  commune  ;  mais 
je  suis  certain  qu'il  n'existe  pas ,  dans  cha- 
que canton  ,  un  homme  qui,  à  ses  précieuses 
qualités ,  joigne  le  vouloir  continu  ,  la  perti- 
nacité  du  maréchal  battant  son  fer.  L'homme 
qui  édifie  et  l'homme  qui  détruit ,  sont  deux 
phénomènes  de  volonté,  c'est  le  génie  du 
bien  et  le  génie  du  mal  ;  or,  le  mal  a  une  voix 
éclatante  qui  réveille,  je  ne  sais  pourquoi,  les 
âmes  vulgaires ,  et  les  remplit  d'admiration 
pour  leurs  tyrans,  tandis  que  le  bien  est 
long-temps  muet.  Donc ,  une  œuvre  de  paix 
faite  sans  arrière-pensée  individuelle,  ne 
sera  jamais  qu'une  exception ,  jusqu'à  ce  que 
l'éducation  ait  changé  les  mœurs  du  pays. 
Puis ,  quand  elles  seront  changées ,  quand 
nous  serons  tous  de  grands  citoyens,  ne  de- 
viendrons-nous pas  le  peuple  le  plus  en- 
nuyeux ,  le  plus  ennuyé ,  le  moins  artiste ,  le 
plus  malheureux  de  notre  bonheur  qu'il  y 
aura  sur  terre?  Ce  sont  de  grandes  questions, 
qu'il  ne  m'appartient  pas  de  décider,  car  je  ne 
suis  pas  à  la  tète  du  pays.  Mais,  à  part  ces  cou- 
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sidérations ,  il  y  a  d'autres  difficultés  qui  s'op- 
posent à  ce  que  l'art  d'administrer  ait  des  prin- 
cipes exacts.  En  fait  de  civilisation,  monsieur, 
il  n'y  a  rien  d'absolu.  Les  idées  qui  convien- 
nent à  une  terre  sont  mortelles  dans  une 
autre  ,  et  il  en  est  des  intelligences  comme  des 
terrains.  Si  nous  avons  tant  de  mauvais  ad- 
ministrateurs 5  c'est  que  l'administration  est, 
comme  le  goût,  un  sentiment  très-élevé, 
très-pur,  et  non  une  science.  Personne  ne 
peut  apprécier  ni  les  actes ,  ni  les  pensées 
d'un  administrateur  :  ses  véritables  juges 
sont  loin  de  lui;  les  résultats,  plus  éloignés 
encore.  Alors  chacun  peut  se  dire ,  sans  pé- 
ril ,  administrateur.  Puis ,  en  France  l'es- 
pèce de  séduction  qu'exerce  l'esprit  nous 
inspire  une  grande  estime  pour  les  gens  à 
idées  ,  et  les  idées  ne  valent  rien  ,  là  où  il 
ne  faut  qu'une  volonté.  Enfin  ,  l'administra- 
tion ne  consiste  pas  à  imposer  des  idées  ou 
des  méthodes  plus  ou  moins  justes,  aux 
masses;  mais  à  imprimer,  aux  idées  mau- 
vaises ou  bonnes  de  ces  masses  ,  une  direc- 
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tion  Utile  qui  les  fasse  concorder  au  bien 
général.  Quand  les  préjugés  et  les  routines 
d'une  contrée  aboutissent  à  une  bonne  voie , 
les  habitans  abandonnent  d'eux-mêmes  leurs 
erreurs.  Toute  erreur,  en  économie  rurale, 
politique  ou  domestique ,  constitue  des  per- 
tes que  l'intérêt  rectifie  à  la  longue.  Ici,  j'ai 
rencontré  fort  liem-eusement  table  rase.  Si, 
par  mes  conseils ,  la  terre  s'y  est  bien  culti- 
vée, c'est  qu'il  n'y  avait  aucun  errement  en 
agriculture  ;  puis  ,  les  terres  y  étaient  bon- 
nes. Alors  il  m'a  été  facile  d'introduire  la 
culture  en  cinq  assolemens ,  les  prairies  ar- 
tificielles ,  et  la  pomme  de  terre,  parce  que 
mon  système  agronomique  ne  heurtait  aucun 
préjugé.  L'on  ne  s'y  servait  pas  déjà  de  mau- 
vais contres  comme  en  certaines  parties  de 
la  France;  et  la  houe  suffisait  au  peu  de  la- 
bours qui  s'y  faisaient;  enfin,  le  charron 
étant  intéressé  à  vanter  mes  charrues  à  roues, 
parce  qu'il  voulait  débiter  son  charronage , 
j'avais  en  lui  un  compère  ;  mais  là^  comme 
ailleurs  ,  j'ai  toujours  tâché  de  faire  conver- 
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ger  les  intérêts  les  uns  vers  les  autres.  Puis , 
je  suis  allé  des  productions  qui  les  intéres- 
saient directement  à  celles  qui  augmentaient 
leur  bien-être.  Je  n'ai  rien  amené  du  dehors 
au  dedans  ;  mais  j'ai  secondé  les  exportations 
qui  devaient  les  enrichir ,  et  dont  ils  com- 
prenaient directement  le  bénéfice.  Ces  gens- 
là  étaient  mes  apôtres  par  leurs  œuvres  et 
sans  s'en  douter.  Enfin  ,  nous  ne  sommes  ici 
qu'à  cinq  lieues  de  Grenoble  ;  près  d'une 
grande  ville,  se  trouvent  bien  des  débou- 
chés pour  les  productions  ;  or  toutes  les  com- 
munes ne  sont  pas  à  la  porte  des  grandes 
villes.  En  toute  affaire  de  ce  genre,  il  faut 
consulter  l'esprit  du  pays  ,  sa  situation ,  ses 
ressources  ;  étudier  le  terrain ,  les  hommes  et 
les  choses  ,  et  ne  pas  vouloir  planter  des  vi- 
gnes en  Normandie.  Ainsi  donc  ,  rien  n'est 
plus  variable  que  l'administration ,  et  il  y  a 
peu  de  principes  généraux.  De  l'autre  côté 
de  la  montagne  au  pied  de  laquelle  se  trouve 
le  village  abandonné ,  il  est  impossible  de  la- 
bourer avec  des  charrues  à  roues ,  les  terres 
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n'ont  pas  assez  de  fond.  Eh  bien ,  si  le  maire 
de  cette  commune  voulait  imiter  notre  allure, 
il  ruinerait  ses  administrés.  Je  lui  ai  con- 
seillé de  faire  des  vignobles  ,  et  l'année  der- 
nière ce  petit  pays  a  eu  des  récoltes  excellen- 
tes et  nous  donne  son  vin  pour  notre  blé. 

Enfin,  j'avais  quelque  crédit  sur  les  gens 
que  je  prêchais ,  parce  que  nous  étions  sans 
cesse  en  rapport  et  que  je  les  guérissais  de 
leurs  maladies  ,  si  faciles  à  guérir.  Il  ne  s'agit 
jamais  en  effet  que  de  leur  rendre  des  forces, 
par  une  nourriture  substantielle.  Soit  écono- 
mie, soit  misère,  ils  se  nourrissent  si  mal,  que 
leurs  maladies  ne  viennent  que  de  leur  in- 
digence 5  et  généralement ,  ils  se  portent  as- 
sez bien .  Quand  je  me  décidai  religieusement 
à  cette  vie  d'obscure  résignation  ,  j'ai  long- 
temps hésité  à  me  faire  curé ,  médecin  de 
campagne  ou  juge-de-paix. 

Ce  n'est  pas  sans  raison ,  mon  cher  mon- 
sieur ,  que  l'on  assemble  proverbialement  les 
trois  robes  noires  :  le  prêtre,  l'homme  de 
loi  et  le  médecin.  L'un  panse  les  plaies  de 
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l'âme  ,  l'autre  celles  de  la  bourse  ,  le  dernier 
celles  du  corps.  Ils  représentent  la  société 
dans  ses  trois  principaux  termes  d'existence  : 
la  conscience,  le  domaine,  la  santé.  Jadis 
le  premier ,  puis  le  second  furent  tout  l'État. 
Ceux  qui  nous  ont  précédés  sur  la  terre  pen- 
saient ,  avec  raison  peut-être ,  que  le  prêtre 
disposant  des  idées  devait  être  tout  le  gou- 
vernement ,  et  alors  il  fut  roi ,  pontife  et 
juge  ;  mais  alors  ,  tout  était  croyance  et  con- 
science. Aujourd'hui,  tout  est  changé;  pre- 
nons notre  époque  telle  qu'elle  est.  Hé  bien  , 
je  crois  personnellement  que  le  progrès  de 
la  civilisation  et  le  bien-être  des  masses  dé- 
pendent de  ces  trois  hommes  ;  car  ils  sont 
les  trois  pouvoirs  qui  font  immédiatement 
sentir  au  peuple  l'action  des  faits ,  des  in- 
térêts et  des  principes ,  les  trois  grands  ré- 
sultats produits  chez  une  nation  par  les  évé- 
nemens,  les  propriétés  et  les  idées.  Le  temps 
marche  et  amène  des  cliangemens;  les  pro- 
priétés augmentent  ou  diminuent;  il  faut 
tout  régulariser  suivant  ces  diverses  muta- 
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tions;  de  là  ,  des  principes  d'ordre.  Or ,  pour 
civiliser,  pour  créer  des  productions  ,  il  faut 
faire  comprendre  aux  masses  en  quoi  l'inté- 
rêt particulier  s'accorde  avec  les  intérêts  na- 
tionaux qui  se  résolvent  par  les  faits  ,  les  in- 
térêts et  les  principes. 

Ainsi  ces  trois  états  m'ont  semblé  devoir 
être  aujourd'hui  les  plus  grands  leviers  de  la 
civilisation  ;  parce  que ,  selon  moi ,  ils  peu- 
vent seuls  offrir  constamment  à  un  homme 
de  bien  des  moyens  efficaces  pour  améliorer 
le  sort  des  classes  pauvres ,  avec  lesquelles 
ils  ont  des  rapports  perpétuels.  Mais  le  pay- 
san écoute  plus  volontiers  l'homme  qui  lui 
prescrit  une  ordonnance  pour  lui  sauver  le 
corps ,  que  le  prêtre  qui  discourt  sur  le  salut 
de  l'àme  :  l'un  peut  lui  parler  de  la  terre 
qu'il  cultive  ;  l'autre  est  obligé  de  l'entrete- 
nir  du  ciel  dont  il  se  soucie  aujourd'hui  mal- 
heureusement fort  peu  ;  car  le  dogme  de  la 
vie  à  venir  est  non-seulement  une  consola- 
tion ,  mais  encore  un  moyen  de  gouverne- 
ment. N'est-elle  pas  la  seule  puissance  qui 
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sanctionne  les  lois  sociales?  Nous  avons  ré- 
cemment justifié  Dieu.  En  l'absence  de  la 
religion  ,  le  gouvernement  fut  forcé  d'inven- 
ter LA  TERREUR ,  pour  rendre  ses  lois  exécu- 
toires ;  mais  c'était  une  terreur  humaine ,  elle 
a  passé. 

Hé  bien  ,  monsieur  ,  quand  un  paysan  est 
malade  ,  cloué  sur  son  grabat  ou  convales- 
cent ,  il  est  forcé  d'écouter  des  raisonnemens 
suivis,  et  les  comprend  bien  ,  pourvu  qu'ils 
hii  soient  clairement  présentés.  Celte  pensée 
m'a  fait  médecin.  Je  calculais  avec  mes  pay- 
sans, pour  eux;  puis  je  ne  leur  donnais  que 
des  conseils  d'un  effet  certain,  qui  les  contrai- 
gnaient à  reconnaître  la  justesse  de  mes 
vues.  Avec  le  peuple ,  il  faut  toujours  être 
infaillible.  Cette  infaillibilité  a  fait  Napoléon; 
elle  en  eût  fait  un  Dieu ,  si  l'univers  ne  l'a- 
vait entendu  tomber  à  Waterloo.  Si  Maho- 
met a  créé  une  religion  ,  après  avoir  conquis 
le  tiers  du  globe ,  c'est  qu'il  a  su  dérober  au 
monde  le  spectacle  de  sa  mort.  Au  maire  de 
village  et  au  roi  conquérant ,  mêmes  princi- 
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pes.  La  nation  et  la  commune  sont  un  même 
troupeau  ;  car  partout  la  masse  est  la  même. 
Enfin  ,  je  me  suis  montré  rigoureux  avec 
ceux  que  j'obligeais  de  ma  bourse.  Sans 
cela ,  ils  se  seraient  moqués  de  moi ,  car  les 
paysans  ,  aussi  bien  que  les  gens  du  monde  , 
finissent  par  mésestimer  l'homme  qui  se  laisse 
attraper.  Etre  dupe ,  c'est  faire  acte  de  fai- 
blesse. Je  n'ai  jamais  demandé  un  denier  à 
personne  pour  mes  soins ,  excepté  à  ceux  qui 
sont  visiblement  riches  ;  mais  je  n'ai  point 
laissé  ignorer  le  prix  de  mes  peines.  Je  ne 
leur  fais  point  grâce  des  médicamens ,  à 
moins  d'indigence  chez  le  malade.  Ils  ne  me 
paient  pas  ,  mais  ils  connaissent  leurs  dettes. 
Parfois  ,  ils  apaisent  leur  conscience  en  m'ap- 
portant  de  l'avoine  pour  mes  chevaux  ;  du 
blé  ,  quand  il  n'est  pas  cher.  Mais  le  meu- 
nier ne  me  donnerait-il  que  des  anguilles 
pour  prix  de  mes  soins,  que  je  lui  dirais  qu'il 
est  trop  généreux  pour  si  peu  de  chose.  Eh 
bien  ,  à  la  première  occasion  ,  il  me  donnera 
peut-être  en  hiver  un  sac  de  farine  pour  les 
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pauvres.  Tenez,  monsieur,  ces  gcns-là  ont 
du  cœur  quand  on  ne  le  leur  flétrit  pas.  Au- 
jourd'hui ,  je  pense  plus  de  bien  et  moins  de 
mal  d'eux  que  par  le  passé. 

—  Vous  vous  êtes  donné  bien  du  mal !... 
dit  M.  Genestas. 

—  Moi,  point,  reprit  M.  Benassis.  Il  ne 
m'en  coûtait  pas  plus  de  dire  quelque  chose 
d'utile  que  de  dire  des  balivernes.  En  pas- 
sant, en  causant,  en  riant,  je  leur  parlais 
d'eux-mêmes.  D'abord  ,  ils  ne  m'écoutaient 
pas.  J'eus  beaucoup  de  répugnances  à  com- 
battre en  eux  ,  parce  que  j'étais  un  bour- 
geois ;  et  que ,  pour  eux ,  un  bourgeois  est 
un  ennemi  ;  mais  cette  lutte  m'amusait.  En- 
tre faire  le  bien  et  faire  le  mal ,  il  n'y  a  pas 
d'autre  différence  que  la  paix  de  la  con- 
science ou  son  trouble ,  la  peine  est  la  même. 
Si  les  coquins  voulaient  bien  faire,  ils  seraient 
millionnaires ,  au  lieu  d'être  pendus  ,  voilà 
tout. 

—  Monsieur ,  cria  Jacquotte  en  entrant , 
le  dîner  se  refroidit. 


DE    CAMPAGl^.  149 

—  Monsieur ,  dit  Genestas  en  arrêtant  le 
médecin  par  le  bras  ,  je  n'ai  qu'une  observa- 
tion à  vous  faire  sur  ce  que  je  viens  d'en- 
tendre. Je  ne  connais  aucune  relation  des 
guerres  de  Mabomet ,  en  sorte  que  je  ne 
puis  pas  juger  de  ses  talens  militaires.  Mais 
si  vous  aviez  vu  l'Empereur  manœuvrer 
pendant  la  campagne  de  France  ,  vous  l'au- 
riez pris  facilement  pour  un  dieu,  et  s'il  a 
été  vaincu  à  Waterloo  ,  c'est  qu'il  était  plus 
qu'un  bomme  :  il  pesait  trop  sur  la  terre  et 

la  terre  a  bondi  sous  lui Voilà Du 

reste ,  je  suis  parfaitement  de  votre  avis  en 
toute  autre  chose  ;  et ,  tonnerre  de  Dieu  ,  la 
femme  qui  vous  a  pondu  n'a  pas  perdu  son 
temps... 

— Allons  !  s'écria  M.  Benassis  en  souriant, 
allons  nous  mettre  à  table. 

La  salle  à  manger  était  entièrement  boisée 
et  peinte  en  gris;  il  n'y  avait  qu'une  dou- 
zaine de  chaises  en  paille  ,  un  buffet ,  des  ar- 
moires ,  un  poêle  ,  et  la  fameuse  pendule  du 
feu  curé ,  puis  des  rideaux  blancs  aux  fenê- 
I  i3  . 
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très;  rien  n'était  plus  simple.  La  table  garnie 
de  linge  blanc  n'avait  rien  qui  sentît  le  luxe. 
La  vaisselle  était  en  terre  de  pipe.  Quant  à 
la  soupe  servie ,  c'était  la  soupe  comme  le 
voulait  le  feu  curé ,  le  bouillon  le  plus  sub- 
stantiel que  jamais  cuisinière  ait  fait  mijoter 
et  réduire. 

A  peine  M.  Benassis  et  son  hôte  avaient- 
ils  mangé  leur  potage ,  qu'un  homme  entra 
brusquement  dans  la  cuisine  ;  et ,  de  là  ,  fit , 
malgré  Jacquotte,  une  soudaine  irruption 
dans  la  salle  à  manger. 

—  Hé  bien  ,  qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  mé- 
decin. 

—  Il  y  a ,  monsieur ,  que  notre  bourgeoise 
madame  Vigneau,  est  devenue  toute  blan- 
che ,  blanche  que  ça  nous  effraie  tous. 

—  Allons  ! . .  s'écria  gaiement  M.  Benassis, 
il  faut  quitter  la  table. 

Et  il  se  leva. 

M.  Genestas ,  malgré  les  instances  de  son 
hôte,  jura  militairement,  en  jetant  sa  ser- 
viette ,  qu'il  ne  resterait  pas  à  table  sans  lui  : 


DE    CAMPAGNE.  151 

puis  il  revint  en  effet  se  chauffer  au  salon  , 
en  pensant  aux  misères  qui  se  rencontraient 
inévitablement  dans  tous  les  états  auxquels 
l'homme  est  ici-bas  assujetti. 


XII, 


OTJ    COMMENCENT  LES    VICES. 


Une  heure  après  ,  M.  Benassis  fut  de  re- 
tour ,  et  les  deux  dîneurs  se  remirent  à  table. 

—  Taboureau  est  venu  tout  à  l'heure  pour 
vous  parler ,  dit  Jacquotte  à  son  maître ,  en 
apportant  les  plats  qu'elle  avait  entretenus 
chauds. 
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—  Qui  donc  est  malade  chez  lui?  deman- 
da-t-il. 

—  Personne  ,  monsieur.  Il  veut  vous  con- 
sulter pour  lui,  à  ce  qu'il  dit,  et  il  va  revenir. 

-—  C'est  bien. 

—  Ce  Taboureau ,  reprit  M.  Benassis  en 
s'adressant  à  M.  Genestas ,  est ,  pour  moi , 
tout  un  traité  de  philosophie.  Examinez-le 
bien  attentivement  quand  il  sera  là.  Certes, 
il  vous  amusera.  C'était  un  journalier,  brave 
homme  ,  économe  ,  mangeant  peu  ,  travail- 
lant beaucoup.  Aussitôt  qu'il  a  eu  quelques 
écus  à  lui ,  son  intelligence  s'est  développée , 
et  il  a  suivi  le  mouvement  que  j'imprimais  à 
ce  pauvre  canton  ,  en  cherchant  à  en  profiter 
pour  s'enrichir.  Or  ,  en  huit  ans  il  a  fait  une 
grande  fortune  ,  grande  pour  ce  canton-ci. 
Peut-être  possède-t-il  bien  maintenant  une 
trentaine  de  mille  francs.  Mais  je  vous  don- 
nerais bien  à  deviner  en  mille  par  quel 
moyen  il  a  pu  acquérir  cette  somme ,  vous 
ne  le  trouveriez  jamais.  Il  est  usurier,  si  pro- 
fondément usurier ,  et  usurier  par  une  com- 


DE    CAMPAG^ÎE.  155 

binaison  si  bien  fondée  sur  l'intérêt  de  tous 
les  habitans  du  canton ,  que  je  perdrais  mon 
temps  ,  si  j'entreprenais  de  les  désabuser  sur 
les  avantages  qu'ils  croient  retirer  de  leur 
commerce  avec  Taboureau. 

Quand  ce  diable  d'homme  a  vu  que  cha- 
cun allait  se  mettre  à  cultiver  les  terres ,  il 
a  commencé  par  courir  aux  environs  pour 
acheter  des  grains  afin  de  pouvoir  procurer 
des  semences  aux  fermiers  et  aux  pauvres 
gens.  En  effet,  d'abord,  comme  toujours  et 
comme  partout,  beaucoup  de  paysans  n'a- 
vaient pas  à  eux  assez  d'argent  pour  payer 
les  semences;  alors,  aux  uns,  mon  Tabou- 
reau prêtait  un  sac  d'orge  pour  lequel  ils 
devaient  lui  rendre  un  sac  de  seigle  après  la 
moisson  ;  aux  autres ,  un  setier  de  blé  pour 
un  sac  de  farine.  Aujourd'hui  mon  homme  a 
étendu  ce  singulier  genre  de  commerce  dans 
toute  la  vallée  jusqu'à  Grenoble.  Si  rien  ne 
l'arrête  en  chemin ,  il  peut  devenir  million- 
naire. Eh  bien  !  mon  cher  monsieur,  le  jour- 
naher  Taboureau  était  un  brave  garçon,  obli- 


156  LE    MÉDECIN 

géant ,  commode ,  donnant  un  coup  de  main 
à  tout  le  monde.  Mais  monsieur  Taboureau 
est  devenu ,  au  prorata  de  ses  gains  ,  proces- 
sif, chicaneur,  dédaigneux;  plus  il  s'est  en- 
richi ,  plus  il  s'est  vicié.  Aussitôt  que  le  pay- 
san passe  de  sa  vie  purement  laborieuse  à  la 
vie  aisée ,  à  la  possession  territoriale  ,  il  de- 
vient insupportable .  Il  existe  une  classe  à  demi 
vertueuse  ,  à  demi  vicieuse  ,  à  demi  savante, 
ignorante  à  demi ,  qui  sera  toujours  le  dés- 
espoir des  gouvernemens.  Vous  allez  voir 
tout  l'esprit  de  cette  classe  dans  mon  Tabou- 
reau, homme  profond  d'ailleurs  pour  ses  in- 
térêts. 

Des  pas  pesans  se  firent  entendre  et  annon- 
cèrent l'arrivée  du  prêteur  de  grains. 

—  Entrez,  Taboureau!  cria  M.  Benassis. 

Prévenu  par  le  médecin ,  le  commandant 
examina  le  paysan.  C'était  un  homme  à  demi 
voûté ,  maigre ,  au  front  bombé ,  ridé ,  mais 
à  figure  creuse  et  comme  percée  par  de  petits 
yeux  gris  tachetés  de  noir.  Il  avait  une  bou- 
che serrée.  Son  menton  effilé  rejoignait  près- 
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que  un  nez  ironiquement  crochu.  Puis  ses 
pommettes  étaient  saillantes ,  et  ses  cheveux 
déjà  gris.  Du  reste,  il  était  assez  proprement 
vêtu  d'une  veste  bleue  ,  dont  les  poches  car- 
rées rebondissaient  sur  ses  hanches  ,  et  qui , 
par-devant ,  laissaient  voir  un  gilet  blanc  à 
fleurs. 

Il  resta  debout,  appuyé  sur  un  bâton  à 
gros  bout.  Malgré  Jacquotte  ,  un  petit  chien 
épagneul  le  suivit  et  se  coucha  près  de  lui. 

— Hé  bien!  qu'y  a-t-il?  lui  demanda  M.  Be- 
nassis. 

Taboureau  regarda  d'un  air  méfiant  le 
personnage  inconnu  qui  se  trouvait  à  table 
avec  le  médecin  ,  et  dit  : 

—  Ce  n'est  point  un  cas  de  maladie  ,  M.  le 
maire ,  mais  vous  savez  aussi  bien  panser  les 
douleurs  de  la  bourse  que  celles  du  corps, 
et  je  viens  vous  consulter  pour  une  petite 
difficulté  que  j'ai  eue  avec  un  homme  de 
Saint-Laurent. 

—  Pourquoi  ne  vas-tu  pas  voir  M.  le  juge 
de  paix  ou  son  greffier. 

14. 
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—  Eh!  c'est  que  monsieur  est  bien  plus 
habile  qu'ils  ne  le  sont ,  et  que  je  serais  plus 
sur  de  mon  affaire  si  je  pouvais  avoir  l'ap- 
probation de  monsieur. . ., 

—  Mon  cher  Taboureau ,  je  donne  volon- 
tiers gratis  aux  pauvres  mes  consultations  mé- 
dicales; mais  je  ne  puis  pas  examinerpour  rien 
les  procès  d'un  homme  aussi  riche  que  tu  l'es. 
La  science  ,  vois-tu,  coûte  cher  à  ramasser. 

Taboureau  tortilla  son  chapeau. 

—  Si  tu  veux  mon  avis,  comme  il  t'épar- 
gnera des  gros  sous  que  tu  serais  forcé  de 
compter  aux  gens  de  justice,  à  Grenoble,  tu 
enverras  une  poche  de  seigle  à  la  femme  Mar- 
tin ,  celle  qui  élève  les  enfans  de  l'hospice.... 

—  Dame  ,  monsieur ,  je  le  ferai  de  bon 
cœur,  si  cela  est  nécessaire.  —  Puis-je  dire 
mon  affaire  ,  sans  ennuyer  monsieur  ? 

Et  il  montra  Genestas. 

—  Va  ton  train  ! . . . 

—  Pour  lors ,  monsieur  ,  un  homme  de 
Saint-Laurent,  y  a  de  ça,  deux  mois,  est 
donc  venu  me  trouver. —  Taboureau,  qui 
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me  dit ,  pourriez-vous  me  vendre  cent  trente- 
sept  setiers  d'orge  ?  —  Pourquoi  pas ,  que  je 
lui  dis  ?  c'est  mon  métier.  Est-ce  tout  de 
suite? —  Non,  qu'il  me  dit.  C'est  pour  le  com- 
mencement du  printemps  ,  pour  les  mars. 
Bien.  Voilà  que  nous  disputons  le  prix,  et, le 
vin  bu  ,  nous  convenons  qu'il  me  les  paiera 
sur  le  prix  des  orges  au  dernier  marché  de 
Grenoble  ,  et  que  je  les  lui  livrerai  en  mars , 
sauf  les  déchets  du  magasin  ,  bien  entendu. 
—  Mais ,  mon  cher  monsieur,  voilà  les  orges 
qui  montent,  montent;  voilà  mes  orges  qui 
s'emportent  comme  une  soupe  au  lait  ! . . .  Moi , 
pressé  d'argent ,  je  vends  mes  orges  ,  c'était 
bien  naturel ,  pas  vrai ,  monsieur?... 

—  Non  ,  dit  M.  Benassis  ,  tes  orges  ne  t'ap- 
partenaient plus  ,  tu  n'en  étais  que  le  déposi- 
taire. Et  si  les  orges  avaient  baissé  ne  l'au- 
rais-tu pas  contraint  de  les  prendre  au  prix 
convenu?,.. 

—  Mais,  monsieur,  il  ne  m'aurait  peut-être 
point  payé  ,  cet  homme.  A  la  guerre  comme 
à  la  guerre ,  et  il  faut  que  le  marchand  pro- 
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fite  du  gain  quand  il  vient.  Après  tout,  une 
marchandise  n'est  à  vous  que  quand  vous  l'a- 
vez payée.  Pas  vrai,  monsieur  l'officier,  car 
monsieur  a  servi,  ça  se  voit... 

—  Taboureau ,  dit  gravement  M.  Benassis , 
ilt'arrivera  malheur ,  parce  que  Dieu  est  juste 
et  punit  tôt  ou  tard  les  mauvaises  actions. 
Est-ce  qu'un  homme  aussi  capable,  aussi  in- 
struit que  tu  Tes ,  un  homme  qui  fait  bien  ses 
affaires ,  devrait  donner  dans  ce  canton  des 
exemples  d'improbité?  Comment  veux-tu  que 
les  malheureux  restent  honnêtes  gens  et  ne  te 
volent  pas  ,  situas  de  semblables  procès?  Tes 
ouvriers  te  déroberont  une  partie  du  temps 
qu'ils  te  doivent ,  et  tout  se  démoralisera.  Tu 
as  tort.  Ton  orge  était  censée  livrée.  Si  elle 
avait  été  emportée  par  l'homme  de  Saint- 
Laurent  ,  tu  ne  l'aurais  pas  reprise  chez  lui , 
donc  tu  as  disposé  d'une  chose  qui  ne  t'ap- 
partenait plus.  Ton  orge  s'était  déjà  convertie 
en  argent  réalisable  suivant  vos  conventions. 
Mais  continue. 

M.  Genestas  jeta  sui*  le  médecin  un  coup- 
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d'œil  d'intelligence  pour  lui  faire  remarquer 
l'immobilité  de  Taboureau.  Pas  une  fibre  du 
visage  de  l'usurier  n'avait  remué  pendant 
cette  semonce ,  son  front  n'avait  pas  rougi ,  et 
ses  petits  yeux  restaient  calmes. 

—  Eh  bien  !  monsieur  ,  je  suis  assigné  à 
fournir  l'orge  au  prix  de  cet  hiver ,  et  moi  je 
crois  que  je  ne  le  dois  point. . . 

—  Écoute ,  Taboureau  :  livre  bien  vite  ton 
orge  ,  ou  ne  compte  plus  sur  l'estime  de 
personne  ;  autrement  tu  passerais  pour  un 
homme  sans  foi  ni  loi ,  sans  parole  et  sans 
honneur. 

—  Allez,  n'ayez  point  peur  ,  dites-moi  que 
je  suis  un  fripon,  un  gueux,  un  voleur.  En 
affaire,  ça  se  dit,  sans  offenser  personne; 
parce  que ,  en  affaire  ,  voyez-vous  ,  chacun 
pour  soi. 

—  Eh  bien  ,  si  tu  te  dis  ces  choses-là ,  pour- 
quoi te  mets-tu  volontairement  dans  le  cas  de 
les  mériter  ? 

—  Mais ,  monsieur ,  si  la  loi  est  pour  moi. . . 

—  Mais  la  loi  ne  sera  point  pour  toi. 

14.. 
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—  Êtes-vous  bien  siii^  de  cela  ,  monsieur  ; 
là,  sur,  sûr;  paice  que,  voyez-vous,  c'est  une 
affaire  de  conséquence.,. 

—  Certes ,  j'en  suis  sûr  ;  et  si  je  n'étais  pas 
à  table,  je  te  ferais  lire  le  code.  Mais ,  si  le 
procès  a  lieu ,  tu  le  perdras  ;  et  ,  de  plus ,  tu 
ne  mettras  jamais  les  pieds  chez  moi ,  parce 
que  je  ne  veux  point  recevoir  ici  des  gens  que 
je  n'estime  pas.  Entends-tu,  tu  perdras  ton 
procès. 

—  Ah  !  nenni ,  monsieur ,  je  ne  le  perdrai 
point  !  dit  Taboureau  ,  parce  que ,  voyez- 
vous  ,  monsieur  le  maire ,  c'est  l'homme  de 
Saint-Laurent  qui  me  doit  de  l'orge ,  c'est  moi 
qui  la  lui  ai  achetée ,  et  c'est  lui  qui  me  refuse 
de  la  livrer  :  or ,  je  voulions  être  bien  certain 
que  je  gagnerions  avant  d'aller  chez  l'huissier 
et  de  faire  des  frais. 

M.  Genestas  et  le  médecin  se  regardèrent 
en  dissimulant  leur  surprise. 

—  Eh  bien  !  Taboureau  ,  ton  homme  est 
de  mauvaise  foi ,  et  il  ne  faut  point  faire  de 
marchés  avec  de  telles  gens. 
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—  Eh  ,  monsieur  ,  ces  ^eiis-là  entendent 
les  affaires. 

—  Adieu,  Taboureau... 

—  Votre  serviteur ,  monsieur  le  maire  et 
la  compagnie. 

—  Eh  bien  !  dit  M.  Benassis ,  quand  l'usu- 
rier fut  parti ,  croyez -vous  qu'à  Paris  cet 
homme -là  ne  serait  pas  bientôt  million- 
naire? 

Le  dîner  fini ,  le  médecin  et  son  pension- 
naire rentrèrent  au  salon ,  où  ils  parlèrent , 
pendant  le  reste  de  la  soirée ,  sur  la  guerre 
et  la  politique ,  en  attendant  l'heure  du  cou- 
cher, conversation  pendant  laquelle  Genestas 
manifesta  la  plus  violente  antipathie  contre 
les  Anglais. 

—  Monsieur ,  dit  le  médecin  ,  puis-je  sa- 
voir qui  j'ai  l'honneur  d'avoir  pour  hôte  ? 

—  Je  me  nomme  Pierre  Bluteau ,  répondit 
M.  Genestas,  et  suis  capitaine  au  régiment 
de  cavalerie  en  garnison  à  Grenoble. 

—  Bien  ,  monsieur.  Voulez-vous  suivre 
le  régime  de  M.  Gravier?  Dès  le  matin,  après 
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le  déjeuner ,  il  se  plaisait  à  m'accompagner 
dans  mes  courses  aux  environs.  Il  n'est  pas 
bien  certain  que  tous  preniez  plaisir  aux 
choses  dont  je  m'occupe  ,  tant  elles  sont  vul- 
gaires ,  car  ,  après  tout ,  vous  n'êtes  ni  pro- 
priétaire ,  ni  maire  de  village ,  et  vous  ne 
verrez  dans  la  commune  rien  que  vous 
n'ayez  vu  ailleurs  :  toutes  les  chaumières 
se  ressemblent.  Mais  eniîn  vous  prendrez 
Tair  et  vous  aurez  un  but  de  promenade. 

—  Bien  ne  me  cause  plus  de  plaisir  que 
cette  proposition ,  et  je  n'osais  pas  vous  la 
faire  de  peur  de  vous  être  importun . 


XIII 


LES   DEUX    CHAMBRES. 


Le  commandant  Genestas ,  auquel  ce  nom 
sera  conservé  malgré  sa  pseudonymie  cal- 
culée ,  fut  conduit  par  son  hôte  à  une  cham- 
bre située  au  premier  étage  au-dessus  du 
salon. 
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—  Bon ,  dit  Benassis ,  Jacquotte  vous  a 
fait  du  feu.  Si  quelque  chose  vous  man- 
que ,  il  y  a  un  cordon  de  sonnette  à  votre 
chevet. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  me  man- 
quer la  moindre  chose ,  s'écria  Genestas. 
Voici  même  un  tire-bottes.  Il  n'y  a  qu'un 
vieux  troupier  qui  connaisse  toute  la  valeur 
de  ce  meuble-là  ;  car ,  à  la  guerre  ,  il  se 
rencontre  plus  d'un  moment  où  l'on  brûle- 
rait une  maison  pour  en  avoir  un.  Après 
plusieurs  marches ,  et  surtout  après  une  af- 
faire ,  il  y  a  des  cas  où  le  pied  gonflé  dans 
un  cuir  mouillé  ne  cède  à  aucun  des  tire- 
bottes  que  le  soldat  sait  se  faire.  Aussi  ai-je 
couché  plus  d'une  fois  avec  mes  bottes  ! 
Quand  on  est  seul  ,  le  malheur  est  encore 
supportable. 

Le  commandant  cligna  des  yeux  pour 
donner  à  ces  derniers  mots  une  sorte  de  pro- 
fondeur matoise  ;  puis ,  il  se  mit  à  regarder, 
non  sans  surprise ,  une  chambre  où  tout 
était  commode ,  propre  et  presque  riche. 
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—  Quel  luxe  !  dit-il.  Vous  devez  être  logé 
à  merveille. 

—  Venez  voir?  dit  le  médecin,  je  suis 
votre  voisin.  Nous  ne  sommes  séparés  que 
par  l'escalier. 

M.  Genestas  fut  assez  étonné  d'apercevoir 
en  entrant  chez  le  médecin  une  chambre  nue, 
dont  les  murs  avaient  pour  tout  ornement 
un  vieux  papier  jaunâtre  à  rosaces  brunes , 
et  décoloré  par  places.  Le  lit  était  en  fer  gros- 
sièrement verni ,  surmonté  d'une  flèche  de 
bois  d'où  tombaient  deux  rideaux  de  calicot 
gris  ;  un  vrai  lit  d'hôpital ,  devant  lequel  se 
trouvait  un  méchant  petit  tapis  étroit  qui 
montrait  la  corde.  Au  chevet ,  il  y  avait  une 
de  ces  tables  de  nuit  en  noyer  à  quatre  pieds, 
et  dont  le  devant  se  roule  et  se  déroule  en 
faisant  un  bruit  de  castagnettes.  Cet  ameu- 
blement était  complété  par  trois  chaises , 
deux  fauteuils  de  paille  et  une  commode  en 
noyer ,  sur  laquelle  il  y  avait  une  cuvette  et 
un  pot  à  l'eau  fort  antique  ,  dont  le  couver- 
cle tenait  au  vase  par  un  enchâssement  de 
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plomb.  Le  foyer  de  la  cheminée  était  froid, 
et  sur  la  pierre  peinte  du  chambranle ,  il  y 
avait  un  vieux  miroir ,  et  toutes  les  choses 
nécessaires  pour  se  faire  la  barbe.  Le  car- 
reau, proprement  balayé ,  se  trouvait  en  plu- 
sieurs endroits  usé,  cassé,  creusé.  Les  deux 
fenêtres  avaient  des  rideaux  de  calicot  gris  , 
bordées  de  franges  vertes.  Puis  une  table 
ronde ,  sur  laquelle  étaient  quelques  papiers, 
une  écritoire  et  des  plumes  ,  achevait  ce 
tableau  simple  ,  auquel  l'extrême  propreté 
maintenue  par  Jacquotte ,  imprimait  une 
sorte  de  correction  qui  n'était  pas  sans  char- 
me ,  et  qui  contribuait  à  donner  l'idée  d'une 
vie  toute  monacale  ,  indifférente  aux  choses  , 
mais  pleine  de  sentimens. 

Une  porte  ouverte  laissa  voir  au  comman- 
dant un  cabinet  où  le  médecin  se  tenait 
sans  doute  fort  rarement  ;  et  cette  pièce  était 
dans  un  état  à  peu  près  semblable  à  celui 
de  la  chambre.  Quelques  livres  poudreux 
y  étaient  épars  sur  des  planches  poudreuses , 
et  des  rayons  chargés  de  bouteilles  étique- 
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tées ,  faisaient  deviner  que  la  pharmacie  y 
occupait  plus  de  place  que  la  science. 

—  Vous  allez  me  demander  pourquoi  cette 
différence  entre  votre  chambre  et  la  mienne , 
dit  M.  Benassis.  D'abord,  je  vous  dirai  que 
j'ai  toujours  eu  honte  pour  ceux  qui  logent 
leurs  hôtes  sous  des  toits  ,  qui  leur  donnent 
des  miroirs  dans  lesquels  on  peut  se  croire, 
en  s'y  regardant ,  ou  plus  petit  ou  plus  grand 
que  nature ,  ou  malade  ou  frappé  d'apoplexie. 
Ne  doit-on  pas  s'efforcer  de  faire  trouver  à 
ses  amis  leur  appartement  passager  le  plus 
agréable  possible?  L'hospitalité  me  semble 
tout  à  la  fois  une  vertu ,  un  bonheur ,  et  un 
luxe.  Or,  sous  tel  aspect  que  vous  la  consi- 
dériez ,  sans  excepter  le  cas  où  elle  est  une 
spéculation,  ne  faut-il  pas  déployer,  pour 
son  hôte  ou  pour  son  ami,  toutes  les  chatte- 
ries ,  toutes  les  calineries  de  la  vie?  Chez 
vous  donc  ,  les  bons  meubles ,  le  bon  tapis, 
les  draperies,  la  pendule,  les  flambeaux  et 
la  veilleuse  ;  à  vous ,  la  bougie  ;  à  vous ,  les 
soins  de  Jacquotte  qui  vous  donnera  des  pan- 
I  i5. 
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toufles  neuves,  du  lait  chaud  et  sa  bassi- 
noire. J'espère  que  vous  n'aurez  jamais  été 
mieux  assis  que  dans  le  moelleux  fauteuil 
dont  le  défunt  curé  a  fait  la  découverte ,  je  ne 
sais  pas  où  ;  mais  il  est  vrai ,  qu'en  toute 
chose ,  pour  trouver  des  modèles  en  fait  de 
ce  qui  est  bon  ,  commode  ou  beau ,  il  faut 
avoir  recours  à  l'Eglise  ;  enfin  ,  j'espère  que 
tout  vous  plaira ,  que  vous  trouverez  de  bons 
rasoirs  ,  du  savon  excellent ,  et  tous  les  pe- 
tits accessoires  qui  rendent  le  chez-soi  chose 
si  douce. 

—  Mais  ,  mon  cher  monsieur  Bluteau , 
quand  même  mon  opinion  sur  l'hospitalité 
n'expliquerait  pas  déjà  la  différence  qui  existe 
enti'e  nos  chambres  ;  demain ,  si  vous  êtes 
témoin  des  allées  et  venues  qui  ont  lieu  chez 
moi ,  vous  comprendrez  peut-être  à  mer- 
veille la  nudité  de  ma  chambre  et  le  désor- 
dre de  mon  cabinet.  D'abord  ma  vie  n'est  pas 
une  vie  casanière  ,  je  suis  toujours  dehors. 
Puis ,  quand  je  suis  au  logis  ,  à  tout  moment 
les  paysans  viennent  me  parler  :  je  leur  ap- 
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partiens  corps ,  âme  et  chambre.  Gomment 
voulez-vous  que  je  me  donne  les  soucis  de 
l'étiquette,  et  ceux  causés  par  les  dégâts  iné- 
vitables que  me  feraient  involontairement  ces 
bonnes  gens?  Le  luxe  ne  va  qu'aux  hôtels, 
aux  châteaux  ,  aux  boudoirs ,  et  aux  cham- 
bres d'amis?  Enfin,  je  ne  viens  guère  ici 
que  pour  dormir.  Que  m'importe  donc  !  Puis, 
vous  ne  savez  pas  combien  tout,  ici  bas, 
m'est  indifférent. 

Ils  se  dirent  un  bonsoir  amical ,  en  se  ser- 
rant cordialement  les  mains ,  et  se  couchè- 
rent. Le  commandant  ne  s'endormit  pas  sans 
faire  plus  d'une  réflexion  sur  cet  homme  qui , 
d'heure  en  heure ,  grandissait  dans  son  es- 
prit. 


XIV. 


LA  MORT    DANS   LA     VALLLE,    LA    MORT  DANS  LA  aïOKTAGNE. 


L'amitié  que  tout  cavalier  porte  à  sa  mon- 
ture ,  attira ,  dès  le  matin  ,  Genestas  à  l'écu- 
rie ,  et  il  y  fut  satisfait  de  la  manière  dont 
son  cheval  avait  été  pansé  par  NicoUe. 

—  Déjà  levé,  capitaine  Bluteau!   s'écria 
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M.  Benassis  qui  vint  à  la  rencontre  de  son 
hôte.  Vous  êtes  vraiment  militaire,  vous  en- 
tendez la  diane,  même  au  village. 

—  Cela  va-t-il  bien?  lui  répondit  Genestas 
en  lui  tendant  la  main  par  un  mouvement 
généreux  et  cordial. 

—  Je  ne  vais  jamais  précisément  bien  !  ré- 
pondit Benassis  d'un  ton  à  demi  sérieux,  et 
mélancolique  à  demi. 

—  Monsieur  a-t-il  bien  dormi?  dit  Jac- 
quotte  à  Genestas. 

—  Oui ,  la  belle,  vous  aviez  fait  le  lit  comme 
pour  une  mariée. 

Jacquotte  suivit  en  souriant  son  maître 
et  le  militaire  ;  puis ,  après  les  avoir  vus  atta- 
blés : 

—  Il  est  bon  enfant  tout  de  même ,  mon- 
sieur l'ofi&cier  !  pensa-t-elle. 

—  Nous  commencerons,  dit  M.  Benassis 
à  son  hôte  en  sortant  de  la  salle  à  manger, 
par  aller  visiter  deux  morts.  Quoique  les  mé- 
decins veuillent  rarement  se  trouver  face  à 
face  avec  leurs  prétendues  victimes  ,  je  vous 
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conduirai  dans  deux  maisons  où  vous  pour- 
rez faire  une  observation  assez  curieuse  sur 
la  nature  humaine.  Yous  y  verrez  deux  ta- 
bleaux qui  vous  prouveront  combien  les  mon- 
tagnards diffèrent  des  habitans  de  la  plaine, 
dans  l'expression  de  leurs  sentimens.  La  par- 
tie de  notre  canton  située  sur  les  pics  ,  a  des 
coutumes  empreintes  d'une  couleur  antique , 
et  qui  rappellent  vaguement  les  scènes  de  la 
Bible  ;  mais  il  y  a  sur  la  chaîne  de  nos  mon- 
tagnes une  ligne  réellement  tracée  par  la  na- 
ture, et  à  partir  de  laquelle  tout  change  d'as- 
pect ;  en  haut,  la  force;  en  bas,  l'adresse; 
en  haut ,  des  sentimens  larges  ;  en  bas  , 
une  perpétuelle  entente  des  intérêts  et 
de  la  vie  matérielle.  A  l'exception  du  Val 
d'Anjou ,  dont  la  côte  septentrionale  est  peu- 
plée d'imbécilles ,  et  la  méridionale  de  gens 
intelligens  ;  deux  populations  dissemblables 
en  tout  point:  stature,  démarche,  physiono- 
mie ,  mœurs  ,  occupations,  et  séparées  seu- 
lement par  un  ruisseau  ;  je  n'ai  jamais  vu 
cette  différence  plus  sensible  qu'elle  ne  l'est 
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ici.  Ce  fait  obligerait  les  administrateurs  d'un 
pays  à  de  grandes  études  locales,  relative- 
ment à  l'application  des  lois  et  à  la  civilisation 
des  masses.  Mais  les  chevaux  sont  prêts  ,  al- 
lons! 

Et  ils  partirent. 

Ils  arrivèrent  en  peu  de  temps  à  une  ha- 
bitation située  dans  la  partie  du  bourg  qui 
regardait  les  montagnes  de  la  Grande-Char- 
treuse. A  la  porte  de  cette  maison ,  dont  la 
tenue  était  assez  propre ,  ils  aperçurent  un 
cercueil  couvert  de  drap  noir,  posé  sur  deux 
chaises  ,  au  milieu  de  quatre  cierges  ;  puis , 
sur  une  escabelle ,  un  plateau  de  cuivre  où 
trempait  un  rameau  de  buis  dans  de  l'eau 
bénite.  Chaque  passant  entrait  dans  la  cour, 
venait  s'agenouiller  devant  le  corps ,  disait 
un  pater,  et  jetait  quelques  gouttes  d'eau 
bénite  sur  la  bière.  Au-dessus  du  drap  noir 
s'élevaient  les  touffes  vertes  d'un  jasmin 
planté  le  long  de  la  porte;  et,  en  haut  do 
l'imposte  ,  courait  le  sarment  tortueux  d'une 
vigne  déjà  feuillue.  Une  jeune  fille  achevait 
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de  balayer  le  devant  de  la  maison ,  pour 
obéir  à  ce  vague  besoin  de  parure  que  com- 
mandent les  cérémonies ,  et  même  la  plus 
triste  de  toutes.  Le  fils  aîné  du  mort ,  jeune 
paysan  de  vingt-deux  ans,  était  debout,  im- 
mobile ,  appuyé  sur  le  montant  de  la  porte. 
Il  avait  dans  les  yeux  des  pleurs  qui  rou- 
laient sans  tomber ,  ou  que  peut-être  il  allait 
par  momens  essuyer  à  l'écart. 

A  l'instant  où  M.  Benassis  et  M.  Genes- 
tas  entraient  dans  la  cour ,  après  avoir  atta- 
ché leurs  chevaux  à  l'un  des  peupliers  plan- 
tés le  long  d'un  petit  mur,  à  hauteur  d'appui, 
par  dessus  lequel  ils  avaient  examiné  cette 
scène  ,  la  veuve  sortait  de  son  étable ,  ac- 
compagnée d'une  femme  qui  portait  un  pot 
plein  de  lait. 

—  Ayez  du  courage,  ma  pauvre  Pelletier, 
disait  celle-ci. 

—  Ah  !  ma  chère  femme  ,  quand  on  a  été 
vingt-cinq  ans  avec  un  homme,  c'est  bien 
dur  de  le  quitter... 

Et  ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes. 
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—  Payez-vous  les  deux  sous?  ajouta-t-elle 
après  une  pause ,  en  tendant  la  main  à  sa 
voisine. 

—  Ah  !  tiens ,  j'oubliais  !  fît  l'autre  femme 
en  lui  donnant  sa  pièce.  Allons ,  consolez- 
vous  ,  ma  voisine.  Ah  !  voilà  M.  Benassis. 

—  Hé  bien ,  ma  pauvre  mère ,  allez-vous 
mieux?  demanda  le  médecin. 

—  Dame ,  mon  cher  monsieur,  dit-elle  en 
pleurant,  faut  bien  aller  tout  de  même.  Je 
me  dis  que  mon  homme  ne  souffrira  plus... 
Il  a  tant  souffert! 

—  Mais  entrez  donc,  messieurs?  Jacques! 
donne  donc  des  chaises  à  ces  messieurs  !  Al- 
lons ,  remue-toi  donc  !  Pardi ,  va ,  tu  ne  ra- 
nimeras pas  ton  pauvre  père  ,  quand  tu  res- 
terais là  pendant  cent  ans!  Et ,  maintenant, 
il  te  faut  travailler  pour  deux. 

—  Non ,  non  ,  bonne  femme ,  laissez  vo- 
tre fils  tranquille ,  nous  ne  nous  assiérons 
pas.  Vous  avez  là  un  garçon  bien  capable 
de  remplacer  son  père  et  qui  aura  soin  de 
vous. 
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—  Va  donc  t'habiller,  Jacques!  cria  la 
veuve.  Ils  vont  venir  le  quérir... 

—  Allons  5  adieu  ,  la  mère....  dit  M.  Be- 
nassis. 

—  Messieurs,  je  suis  votre  servante. 

—  Vous  le  voyez ,  reprit  le  médecin  ,  ici 
la  mort  est  prise  comme  un  accident  prévu  , 
qui  n'arrête  pas  le  cours  de  la  vie  des  fa- 
milles ,  et  le  deuil  n'y  sera  même  point 
porté;  car,  dans  les  villages,  personne  n'en 
veut  faire  la  dépense ,  par  misère  ou  par 
économie.  Dans  les  campagnes  ,  le  deuil 
n'existe  donc  pas.  Or ,  monsieur ,  le  deuil 
n'est  ni  un  usage,  ni  une  loi ,  c'est  bien  mieux  : 
c'est  une  institution  qui  tient  à  toutes  les 
lois  dont  l'observation  dépend  d'un  même 
principe  :  la  morale.  Hé  bien  ,  malgré  nos 
efforts  ,  ni  moi ,  ni  M.  Janvier  ,  n'avons  pu 
réussir  à  faire  comprendre  à  nos  paysans 
de  quelle  importance  sont  les  démonstrations 
publiques ,  pour  le  maintien  de  l'ordre  so- 
cial. Ces  braves  gens ,  émancipés  d'hier,  ne 
sont  pas  aptes  encore  à  saisir  les  rapports 
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nouveaux   qui   doivent  les    attacher   à    ces 

pensées  générales  ;  ils  n'en  sont  maintenant 

qu'aux  idées  qui   engendrent  l'ordre  et  le 

bien-être  physique  ;  mais  ils  arriveront  plus 

tard  aux  principes  qui  servent  à  conserver 

les  droits  publics.  Il  ne  suffit  pas,  en  effet, 

d'être  honnête  homme,  il  faut  le  paraître; 

car  la  société  ne  vit  pas  seulement  par  des 

idées  morales  ;  pour  subsister,  elle  a  besoin 

d'actions  en  harmonie  avec  ces  idées.  Dans 

la  plupart  des  communes  rurales ,  sur  une 

centaine  de  familles  que  la  mort  a  privées  de 

leur    chef,  quelques  individus  seulement, 

doués  d'une  sensibilité  vive,  garderont  de 

cette  mort  un  long  souvenir  ;  mais  tous  les 

autres  l'auront  complètement  oubliée  dans 

l'année.  Or,  cet  oubli  n'est-il  pas  une  grande 

plaie  ?  Une  religion  est  le  cœur  d'un  peuple, 

car   elle  en   exprime  les  sentimens   et    les 

agrandit  en  leur  donnant  une  fin.  Mais,  sans 

un   Dieu   visiblement    honoré  ,   la  religion 

n'existe  pas,  et  partant  les  lois  humaines 

n'ont  aucune  vigueur.  Si  la  conscience  ap- 
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partient  à  Dieu  seul ,  le  corps  tombe  sous  la 
loi  sociale.  Or,  n'est-ce  pas  un  commence- 
ment d'athéisme  que  d'effacer  ainsi  les  si- 
gnes d'une  douleur  toute  chrétienne ,  de  ne 
pas  indiquer  fortement  aux  enfans  qui  ne 
réfléchissent  pas  encore ,  et  à  tous  les  gens 
qui  ont  besoin  d'exemples  ,  la  nécessité  d'o- 
béir aux  lois ,  par  une  résignation  patente 
aux  ordres  de  la  Providence  qui  frappe  et 
console  ,  qui  donne  et  ôte  les  biens  de  ce 
monde?  J'avoue  qu'après  avoir  passé  par  des 
jours  d'incrédulité  moqueuse ,  j'ai  compris 
ici  toute  la  valeur  des  cérémonies  religieu- 
ses ,  celle  des  solennités  de  famille ,  l'impor- 
tance même  des  usages  et  des  fêtes  du  foyer 
domestique.  En  effet ,  la  base  des  sociétés 
humaines  sera  toujours  la  famille;  là,  com- 
mence l'action  du  pouvoir  et  de  la  loi;  là, 
du  moins  ,  doit  s'apprendre  l'obéissance.  Vus 
dans  toutes  leurs  conséquences ,  l'esprit  de 
famille  et  le  pouvoir  paternel  sont  deux  prin- 
cipes encore  trop  peu  développés  dans  notre 
système  législatif.  La  famille ,  la  commune , 
I  i6. 
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le  département ,  le  pays ,  tout  est  là.  Les  lois 
devraient  donc  être  basées  sur  ces  quatre 
grandes  divisions.  Ainsi,  à  mon  avis  ,  le  ma- 
riage des  époux  ,  la  naissance  des  enfans  ,  la 
mort  des  pères  ,  ne  sauraient  être  environ- 
nés de  trop  d'appareil.  Ce  qui  a  fait  la  force 
du  catholicisme  ,  et  l'a  si  profondément  en- 
raciné dans  les  mœurs ,  est  précisément  l'é- 
clat avec  lequel  il  apparaît  dans  les  circon- 
stances graves  de  la  vie,  pour  les  environner 
de  pompes  si  naïvement  touchantes  ,  si  gran- 
des ,  lorsque  le  prêtre  se  met  à  la  hauteur 
de  sa  mission,  et  sait  accorder  son  office 
avec  la  sublimité  de  la  morale  chrétienne. 
Autrefois  je  considérais  la  religion  catholique 
comme  un  amas  de  préjugés  et  de  supersti- 
tions habilement  exploités  ,  dont  une  civili- 
sation intelligente  devait  faire  justice  ;  mais 
ici,  j  en  ai  reconnu  la  nécessité  politique  et 
l'utilité  morale;  ici,  j'en  ai  compris  la  puis- 
sance ,  par  la  valeur  même  du  mot  qui  l'ex- 
prime; religion  veut  dire  lien;  et  certes,  le 
culte ,  ou  autrement  dit ,  la  religion  expri- 
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mée,  constitue  la  seule  force  qui  puisse  don- 
ner une  forme  durable  aux  sociétés.  Enfin , 
ici,  j'ai  respiré  le  parfum  qu'elle  jette  dans 
les  plaies  de  la  vie;  et,  sans  la  discuter,  j'ai 
senti  qu'elle  concorde  admirablement  aux 
mœurs  passionnées  des  nations  méridionales. 
—  Prenez  le  chemin  qui  monte ,  dit  le  mé- 
decin en  s'interrompant,  il  faut  que  nous 
gagnions  le  plateau.  De  là ,  nous  dominerons 
les  deux  vallées  et  vous  jouirez  d'un  beau 
spectacle.  Élevés  à  deux  mille  pieds  environ 
au-dessus  de  la  Méditerranée  ,  nous  verrons 
la  Savoie  et  le  Daupbiné  ,  les  montagnes  du 
Lyonnais  et  le  Rhône;  mais  nous  serons  alors 
sur  une  autre  commune,  une  commune  toute 
montagnarde  ,  où  vous  trouverez ,  dans  une 
ferme  de  M.  Gravier,  le  spectacle  dont  je 
vous  ai  parlé  ,  cette  pompe  naturelle  qui  réa- 
lise mes  idées  sur  les  grands  événemens  de 
la  vie  des  familles.  Dans  cette  commune , 
monsieur ,  le  deuil  se  porte  religieusement. 
Les  pauvres  quêtent  pour  pouvoir  s'acheter 
leurs  vétemens  noirs  ;  et ,  dans  cette  circon- 
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staoce  ,  personne  ne  leur  refuse  de  secours. 
Il  se  passe  peu  de  jours  sans  qu'une  veuve 
parle  de  sa  perte,  et  toujours  en  pleurant  ;  dix 
ans  après  son  malheur,  comme  le  lendemain, 
ses  sentimens  sont  également  profonds.  Là  , 
les  mœurs  sont  toutes  patriarchales  :  l'auto- 
rité du  père  y  est  illimitée  ;  sa  parole  est  sou- 
veraine ;  il  mange  seul  au  haut  bout  de  la 
table ,  et  sa  femme  ,  ses  enfans  le  servent  ;  il 
existe  des  termes  de  respect  et  une  étiquette 
pour  lui  parler  ;  tous  se  tiennent  debout  et 
découverts  devant  lui.  Élevés  ainsi ,  les  hom- 
mes ont  Finstinct  de  leur  grandeur  ;  et  ces 
usages  constituent,  à  mon  sens  ,  une  noble 
éducation.  Aussi ,  dans  cette  commune  sont- 
ils  généralement  justes ,  économes  et  labo- 
rieux. Les  pères  de  famille  ont  coutume  de 
partager  également  leurs  biens  entre  leurs 
enfans  quand  l'âge  leur  a  interdit  le  travail , 
et  les  enfans  les  nourrissent.  Dans  le  siècle 
dernier,  un  vieillard  de  quatre-vingt-dix  ans, 
ayant  fait  ses  partages  entre  ses  quatre  en- 
fans, allait  vivre  trois  mois  de  l'année  chez 
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chacun  d'eux.  Quand  il  quitta  l'aîné  pour 
aller  chez  le  cadet ,  un  de  ses  amis  lui  de- 
manda :  —  Hé  bien  !  es-tu  content  ?  —  Ma 
foi  oui  !  lui  dit  le  vieillard ,  ils  m'ont  traité 
comme  leur  enfant!...  Ce  mot,  monsieur, 
a  paru  si  remarquable  à  un  officier  nommé 
Vauvenargues,  célèbre  moraliste,  alors  en 
garnison  à  Grenoble ,  qu'il  en  parla  dans  les 
salons  de  Paris ,  où  cette  belle  parole  fut  re- 
cueillie par  un  écrivain  nommé  Chamfort. 
Hé  bien ,  il  se  dit  souvent  ici  des  mots  en- 
core plus  saillans  que  ne  l'est  celui-ci  ;  mais 
il  leur  manque  des  historiens  dignes  de  les 
entendre. 

— J'ai  vu  des  frères  Moraves ,  des  Lollards 
en  Bohême  et  en  Hongrie  ,  dit  Genestas.  Ce 
sont  des  chrétiens  qui  ressemblent  assez  à 
vos  montagnards...  Ces  braves  gens  souf- 
frent les  maux  de  la  guerre ,  avec  une  pa- 
tience d'anges  !... 

—  Monsieur,  répondit  le  médecin,  les 
mœurs  simples  doivent  être  à  peu  près  sem- 
blables dans  tous  les  pays  ,  car  le  vrai  n'a 
,  i6.. 
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qu'une  forme.  La  vie  de  la  campagne  tue  ,  à 
la  vérité,  beaucoup  d'idées,  mais  elle  affaiblit 
bien  des  vices  et  développe  beaucoup  de  ver- 
tus. En  effet,  moins  il  y  a  d'bommes  agglo- 
mérés sur  un  point ,  moins  il  s'y  rencontre 
de  crimes  ,  de  délits  ,  de  mauvais  sentimens. 
L'air  pur  entre  pour  beaucoup  dans  l'inno- 
cence des  mœurs. 

Les  deux  cavaliers  qui  montaient  au  pas 
un  chemin  pierreux,  arrivèrent  alors  en  haut 
du  plateau  ,  dont  M.  Benassis  avait  parlé.  Ce 
territoire  tournait  autour  d'un  pic  très-élevé, 
mais  complètement  nu ,  qui  le  dominait  et 
où  il  n'y  avait  aucun  principe  de  végétation  ; 
la  cime  en  était  grise ,  fendue  de  toutes 
parts  ,  abrupte  ,  inabordable.  Le  fertile  ter- 
roir ,  contenu  par  des  rochers ,  se  trouvait 
au-dessoas  de  ce  pic ,  et  le  bordait  inégale- 
ment dans  une  largeur  d'une  centaine  d'ar- 
pens  ,  environ.  Au  midi,  l'œil  pouvait  em- 
brasser ,  par  une  immense  coupure  de  la 
Maurienne  française,  le  Dauphiné  ,  les  ro- 
chers de  la  Savoie ,  et  les  lointaines  monta- 
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gnes  du  Lyonnais.  Au  moment  où  M.  Ge- 
nestas  contemplait  ce  point  de  vue ,  alors 
largement  éclairé  par  le  soleil  du  printemps, 
des  cris  lamentables  se  firent  entendre. 

—  Venez,  lui  dit  M.  Benassis ,  le  Chant 
est  commencé.  Le  Chant  est  le  nom  qu'on 
donne  à  cette  partie  des  cérémonies  funèbres. 

Le  militaire  aperçut  alors  sur  le  revers 
occidental  du  pic,  les  bâtimens  d'une  ferme 
considérable  qui  formait  un  carré  parfait.  Le 
portail  ceintré  ,  tout  en  granit ,  avait  un  ca- 
ractère de  grandeur  auquel  ajoutaient  encore 
la  vétusté  de  cette  construction  ,  l'antiquité 
des  arbres  qui  l'accompagnaient ,  et  les  plan- 
tes qui  croissaient  sur  toutes  ses  arêtes.  Le 
corps  de  logis  était  au  fond  de  la  cour ,  de 
chaque  côté  de  laquelle  se  trouvaient  les 
granges,  les  bergeries,  les  écuries,  les  éta- 
bles,  les  remises,  et  au  milieu  la  grande 
mare,  où  se  mettaient  les  fumiers.  Cette  cour, 
ordinairement  d'aspect  si  animé  dans  toutes 
les  fermes  riches  et  populeuses,  était  en  ce 
moment  silencieuse  et  morne.  La  porte  de 
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la  basse-cour  étant  close ,  les  animaux  res- 
taient dans  leur  enceinte  où  leurs  cris  s'en- 
tendaient à  peine.  Les  étables ,  les  écuries , 
tout  était  soigneusement  fermé.  Le  chemin 
qui  menait  spécialement  à  l'habitation  avait 
été  nettoyé.  Cet  ordre  parfait  là  où  régnait 
habituellement  le  désordre  ;  cette  absence 
de  mouvement  et  le  silence  dans  un  endroit 
toujours  si  bruyant  ;  le  calme  de  la  monta- 
gne ,  l'ombre  projetée  par  la  cime  du  pic , 
tout  contribuait  à  frapper  l'àrae.  Quelque 
habitué  que  fût  Genestas  aux  impressions 
terribles  ,  il  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir 
en  voyant  une  douzaine  d'hommes  ,  de  fem- 
mes ,  en  pleurs ,  rangés  en  dehors  de  la  porte 
de  la  grande  salle ,  et  qui  crièrent  :  —  Le  maî- 
tre est  mort  !  avec  une  effrayante  unanimité 
d'intonation  ,  et  à  deux  reprises  différentes , 
pendant  le  temps  qu'il  mit  à  venir  du  portail 
au  logement  du  fermier. 

Ce  cri  fini ,  des  gémissemens  partirent  de 
l'intérieur  ,  et  la  voix  d'une  femme  se  fit  en- 
tendre par  les  croisées. 
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—  Je  n'ose  pas ,  dit  Genestas  à  M.  Benas- 
sis,  aller  me  mêler  à  cette  douleur. 

—  Je  viens  toujours,  répond  le  méde- 
cin ,  visiter  les  familles  affligées  par  la  mort, 
soit  pour  voir  s'il  n'est  pas  arrivé  quelqu'ac- 
cident  causé  par  la  douleur ,  soit  pour  véri- 
fier le  décès  ;  ainsi ,  vous  pouvez  m'accompa- 
gner  sans  ^rupule.  D'ailleurs  ,  la  scène  est 
si  imposante  et  nous  allons  trouver  tant  de 
monde  que  vous  ne  serez  même  pas  re- 
marqué. 

En  suivant  le  médecin  ,  Genestas  vit  en 
effet  la  première  pièce  pleine  de  parens  ;  et , 
traversant  tous  deux  cette  assemblée ,  ils  se 
placèrent  près  de  la  porte  d'une  chambre  à 
coucher  attenant  à  cette  grande  salle  qui 
servait  de  cuisine  et  de  lieu  de  réunion  à 
toute  la  famille  ;  il  faudrait  même  dire  à  la 
colonie ,  car  la  longueur  de  la  table  indiquait 
le  séjour  habituel  d'une  quarantaine  de  per- 
sonnes. 

L'arrivée  de  M.  Benassis  interrompit  les 
discours  d'une  femme  de  grande  taille ,  vê- 
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tue  simplement,  dont  les  cheveux  étaient 
épars ,  et  qui  tenait  la  main  du  mort  par  un 
geste  éloquent.  Celui-ci,  vêtu  de  ses  meilleurs 
haLilJemens,  était  étendu  roide  sur  son  lit, 
dont  les  rideaux  avaient  été  tirés.  Sa  figure 
calme  qui  respirait  le  ciel ,  et  surtout  ses 
cheveux  blancs  produisaient  un  effet  presque 
théâtral.  De  chaque  côté  du  lit,, se  tenaient 
les  enfans  et  les  plus  proches  parens  des 
époux  ;  chaque  ligne  gardant  son  côté  :  les 
parens  de  la  femme,  à  gauche  ;  ceux  du  dé- 
funt, à  droite.  Hommes  et  femmes  étaient 
agenouillés  et  priaient,  la  plupart  pleuraient. 
Des  cierges  environnaient  le  lit.  Le  curé  de 
la  paroisse  et  son  clergé  avaient  leur  place  au 
milieu  de  la  chambre ,  et  gardaient  la  bière 
ouverte.  C'était  un  tragique  spectacle  que  de 
voir  le  chef  de  cette  famille  en  présence  d'un 
cercueil  prêt  à  l'engloutir  pour  toujours. 

—  Hé  bien  !  mon  cher  seigneur ,  dit  la 
veuve  en  montrant  le  médecin  ,  il  était  donc 
écrit  là  haut  que  tu  me  précéderais  dans  la 
fosse,  puisque  la  science  du  meilleur  des 
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hommes  n'a  pu  te  sauver.. .  Et  la  voilà  froide, 
cette  main  qui  me  serrait  avec  tant  d'amitié  ! 
J'ai  perdu  pour  toujours  ma  chère  compa- 
gnie ,  et  notre  maison  a  perdu  son  précieux 
chef,  car  tu  étais  vraiment  notre  guide.  Hé- 
las !  tous  ceux  qui  te  pleurent  avec  moi ,  ont 
bien  connu  la  lumière  de  ton  cœur  et  toute 
la  valeur  de  ta  personne  ;  mais  moi  seule , 
savais  combien  tu  étais  doux  et  patient!.... 
Ah  !  mon  époux ,  mon  homme ,  faut  donc  te 
dire  adieu ,  à  toi  notre  soutien  ,  à  toi  mon 
bon  maître.  Et,  nous,  tous  tes  enfans,  car  tu 
chérissais  chacun  de  nous  également ,  nous 
avons  perdu  notre  père  ! . , . 

Elle  se  jeta  sur  le  corps ,  l'étreignit,  le  cou- 
vrit de  larmes  et  de  baisers. 

Pendant  cette  pause  les  serviteurs  crièrent  ; 
—  Le  maître  est  mort. 

—  Oui ,  reprit  la  veuve ,  il  est  mort ,  ce 
cher  homme  bien  aimé  de  tous ,  qui  nous 
donnait  notre  pain ,  qui  plantait,  semait,  ré- 
coltait pour  nous  et  veillait  à  notre  bon- 
heur, en  nous  conduisant  dans  la  vie  avec 
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un  commandement  plein  de  douceur  ;  car  je 
puis  dire  maintenant  à  sa  louange  ,  qu'il  ne 
m'a  jamais  donné  le  plus  léger  chagrin.  Il 
était  bon ,  fort  et  patient  ;  et  quand  nous  le 
torturions  pour  lui  rendre  sa  précieuse  santé  : 
—  u  Laissez-moi,  mes  enfans  ,  tout  est  inu- 
tile !  3)  nous  disait  ce  cher  agneau,  de  la  même 
voix  dont  il  nous  disait  gaîment  :  —  <c  Tout 
va  bien  ,  mes  amis!  ;>  quelques  jours  aupa- 
ravant. Oui ,  grand  Dieu  !  quelques  jours 
ont  suffi  pour  nous  ôter  la  joie  de  cette  mai- 
son ,  et  froidir  notre  vie  en  fermant  les  yeux 
au  meilleur  des  hommes ,  au  plus  probe ,  au 
plus  vénéré  ;  à  un  homme  qui  n'avait  pas  son 
pareil  à  la  charrue,  qui  courait  sans  peur,  nuit 
et  jour,  par  nos  montagnes  ,  et  qui  toujours 
souriait  à  sa  femme  et  à  ses  enfans  au  retour. 
Ah!  il  était  bien  notre  amour  à  tous;  et, 
quand  il  s'absentait ,  le  foyer  devenait  triste, 
nous  ne  mangions  pas  de  bon  appétit.  Hé  ! 
maintenant,  qu'est-ce  que  ce  sera  donc,  lors- 
que notre  ange  gardien  sera  mis  sous  terre  , 
et  que  nous  ne  le  verrons  plus  jamais...  Ja- 
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mais ,  mes  amis  ;  jamais ,  mes  bons  parens  ; 
jamais ,  mes  enfans  !  Oui ,  mes  enfans  ont 
perdu  leur  bon  père  ;  nos  parens  ont  perdu 
leur  bon  parent  ;  mes  amis  ont  perdu  un  bon 
ami  ;  et  moi ,  j'ai  perdu  tout ,  comme  la  mai- 
son a  perdu  son  maître. 

Elle  prit  la  main  du  mort,  s'agenouilla 
pour  y  mieux  coller  son  visage  et  la  baisa. 

Les  serviteurs  crièrent  trois  fois  :  —  Le 
maître  est  mort. 

En  ce  moment  le  fils  aîné  vint  près  de  sa 
mère,  et  lui  dit  :  —  Ma  mère,  voilà  ceux 
de  Saint-Laurent  qui  viennent ,  il  leur  fau- 
dra du  vin. 

—  Mon  fils,  répondit-elle  à  voix  basse  en 
quittant  le  ton  solennel  et  lamentable  dans 
lequel  elle  exprimait  ses  sentimens,  prenez 
les  clefs,  vous  êtes  le  maître  céans.  Voyez  à 
ce  qu'ils  puissent  trouver  ici  l'accueil  que 
leur  faisait  votre  père,  et  que,  pour  eux,  rien 
n'y  paraisse  changé. 

—  Que  je  te  voie  donc  encore  une  fois  à 
mon  aise ,  mon  digne  homme,  reprit-elle. 

i  17. 
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Mais  hélas  !  tu  ne  me  sens  plus ,  je  ne  puis 
plus  te  réchauffer  !  Ah  !  tout  ce  que  je  vou- 
drais ,  ce  serait  de  te  consoler  encore,  en  te 
faisant  savoir  que ,  tant  que  je  vivrai ,  tu  de- 
meureras dans  le  cœur  que  tu  as  réjoui;  que 
je  serai  heureuse  par  le  souvenir  de  mon  bon- 
heur ,  et  que  ta  chère  pensée  subsistera  dans 
cette  chambre.  Oui,  elle  sera  toujours  pleine 
de  toi ,  tant  que  Dieu  m'y  laissera.  Entends- 
moi  ,  mon  cher  homme?  je  jure  de  mainte- 
nir ta  couche  telle  que  la  voici.  Je  n'y  suis 
jamais  entrée  sans  toi  ;  donc ,  qu'elle  reste 
vide  et  froide.  En  te  perdant  j'aurai  réelle- 
ment perdu  tout  ce  qui  fait  la  femme  :  maî- 
tre, époux,  père,  ami,  compagnon ,  homme, 
tout! 

—  Le  maître  est  mort  ! ...  crièrent  les  ser- 
viteurs. 

Pendant  le  cri  qui  fut  général ,  la  veuve 
prit  les  ciseaux  pendans  à  sa  ceinture ,  et 
coupa  ses  cheveux  qu'elle  mit  dans  la  main 
de  son  mari. 

Il  se  fit  un  grand  silence. 
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—  Cet  acte  signifie  qu'elle  ne  se  rema- 
riera pas  ,  dit  Benassis.  Il  y  a  sans  doute  dans 
l'assemblée  des  parens  qui  attendaient  sa  ré- 
solution. 

—  Prends  ,  mon  cher  seigneur,  dit-elle 
avec  une  effusion  de  voix  et  de  cœur  qui 
émut  tout  le  monde  ,  garde  dans  ta  tombe  la 
foi  que  je  t'ai  jurée.  Nous  serons  ,  par  ainsi , 
toujours  unis,  et  je  resterai  parmi  tes  en- 
fans  ,  par  amour  pour  cette  lignée  qui  te  ra- 
jeunissait l'âme.  Puisses-tu  m'entendre,  mon 
homme  ,  mon  seul  trésor,  et  apprendre  que 
que  tu  me  feras  encore  vivre  ,  toi  mort,  pour 
obéir  à  tes  volontés  sacrées  ,  et  honorer  ta 
mémoire... 

Benassis  pressa  la  main  de  M.  Genestas 
pour  l'inviter  à  le  suivre  ,  et  ils  sortirent.  La 
première  salle  était  pleine  de  gens  venus 
d'une  autre  commune  également  située  dans 
les  montagnes  ;  tous  demeuraient  silencieux 
et  recueillis  ,  comme  si  la  douleur  et  le  deuil 
qui  planaient  sur  cette  maison  les  eussent 
déjà  saisis.  Lorsque  M.  Benassis  et  le  com- 
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mandant  passèrent  le  seuil ,  ils  entendirent 
ces  mots  ,  dits  par  un  des  survenans  au  fils 
du  défunt  : 

—  Quand  donc  est-il  mort?... 

— -Ah!  s'écria  l'aîné,  qui  était  un  homme  de 
vingt-cinq  ans,  je  ne  l'ai  pas  vu  mourir!  Et  il 
m'avait  appelé ,  et  je  ne  me  trouvais  pas  là... 

Les  sanglots  l'interrompirent,  mais  il  con- 
tinua : 

—  La  veille  ,  il  m'avait  dit  :  «  —  Garçon  , 
tu  iras  au  bourg  payer  nos  impositions.  Les 
cérémonies  de  mon  enterrement  empêche- 
raient d'y  songer ,  et  nous  serions  en  retard  ; 
ce  qui  n'est  jamais  arrivé.  5)  Il  paraissait 
mieux  :  moi ,  j'y  suis  allé.  Et ,  pendant  mon 
absence  ,  il  est  mort,  sans  que  j'aie  reçu  ses 
derniers  embrassemens.  A  sa  dernière  heure , 
il  ne  m'a  pas  vu  près  de  lui,  comme  j'y  étais 
toujours.... 

—  Le  maître  est  mort!  criait-on. 

— '  Oui ,  il  est  mort ,  et  je  n'ai  reçu  ni  ses 
derniers  regards  ni  son  dernier  soupir.  Et 
comment  penser  aux  impositions  ?  Ne  valait- 
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il  pas  mieux  perdre  tout  notre  argent ,  que 
de  quitter  le  logis  ?  Notre  fortune  pouvait- 
elle  payer  son  dernier  adieu  !  Non  !  Mon 
Dieu,  si  ton  père  est  malade,  ne  le  quitte 
pas ,  Jean ,  tu  te  donnerais  des  remords ,  pour 
toute  ta  vie.... 

—  Mon  ami,  lui  dit  M.  Genestas  ,  j'ai  vu 
mourir  des  milliers  d'hommes  sur  les  champs 
de  bataille  ,  et  la  mort  n'attendait  pas  que 
leurs  enfans  vinssent  leur  dire  adieu.  Ainsi 
consolez-vous  !  vous  n'êtes  pas  le  seul. 

—  Un  père ,  mon  cher  monsieur,  un  père  ! 
dit-il  en  fondant  en  larmes. 

—  Cette  oraison  funèbre,  dit  M.  Benassis 
en  dirigeant  M.  Genestas  vers  les  communs 
de  la  ferme  ,  va  durer  jusqu'au  moment  où 
le  corps  sera  mis  dans  le  cercueil  ;  et ,  pen- 
dant tout  le  temps ,  le  discours  de  cette  femme 
éplorée  croîtra  en  violences  et  en  images. 
Mais  pour  parler  ainsi,  devant  cette  impo- 
sante assemblée  ,  il  faut  qu'une  femme  en 
ait  acquis  le  droit  par  une  vie  sans  tache  ; 
et ,  si  elle  avait  la  moindre  faute  à  se  repro- 

I  17.. 
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cher,  elle  n'oserait  pas  dire  un  seul  mot. 
Autrement,  ce  serait  se  condamner  elle- 
même  ;  être  à  la  fois  l'accusateur  et  le  juge. 
Cette  coutume ,  qui  sert  à  juger  le  mort  et  le 
vivant,  n'est-elle  pas  sublime?  Le  deuil  ne 
sera  pris  que  huit  jours  après  ,  en  assemblée 
générale.  Pendant  cette  semaine ,  la  famille 
restera  près  des  eiifans  et  de  la  veuve  pour 
les  aider  à  arranger  leurs  affaires  et  pour  les 
consoler.  Cette  assemblée  exerce  une  grande 
influence  sur  les  esprits  ;  elle  impose  aux 
passions  mauvaises  ,  et  les  contient  par  ce 
respect  humain  qui  saisit  les  hommes  quand 
ils  sont  en  présence  les  uns  des  autres.  Enfin , 
le  jour  de  la  prise  du  deuil,  il  se  fait  un  repas 
solennel  où  tous  les  parens  se  disent  adieu. 
Tout  cela  est  grave,  et  celui  qui  manquerait 
aux  devoirs  qu'impose  la  mort  d'un  chef  de 
la  famille  ,  n'aurait  personne  à  son  chant. 

En  ce  moment  le  médecin  était  près  de 
l'étable  ,  il  ouvrit  la  porte  et  y  fit  entrer  le 
commandant  pour  la  lui  montrer. 

—   Voyez -vous,    capitaine,   toutes  nos 
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étables  ont  été  rebâties  sur  ce  modèle.  N'est- 
ce  pas  superbe? 

Genestas  ne  put  s'empêcher  d'admirer  ce 
vaste  local ,  où  les  vaches ,  les  bœufs  étaient 
rangés  sur  deux  lignes ,  la  queue  tournée 
vers  les  murs  latéraux  ,  et  la  tête  vers  le  mi- 
lieu de  l'étable,  où  ils  entraient  par  une 
ruelle  assez  large  pratiquée  entre  eux  et  la 
muraille.  Leur  crèche  étant  à  jour ,  leurs 
mufles  chauds,  leurs  yeux  brillans  se  voyaient 
parfaitement ,  et  le  maître  pouvait  facilement 
passer  son  bétail  en  revue.  Le  fourrage 
placé  dans  la  charpente  où  l'on  avait  mé- 
nagé une  espèce  de  plancher ,  tombait  d'en 
haut,  sans  effort,  ni  perte,  dans  les  râteliers. 
Entre  les  deux  lignes  des  crèches ,  se  trou- 
vait un  grand  espace  pavé  ,  très-propre  ,  et 
aéré  par  des  courans  d'airs. 

—  Pendant  l'hiver,  dit  Benassis  en  se 
promenant  avec  Genestas  dans  le  milieu  de 
l'étable  ,  la  vallée  et  les  travaux  se  font  en 
commun,  ici.  On  dresse  des  tables  et  tout 
le  monde  a  chaud.  Les  bergeries  sont  égale- 
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ment  bâties  dans  ce  système.  Vous  ne  sau- 
riez croire  combien  les  bêtes  s'accoutument 
facilement  à  Tordre.  Je  les  ai  souvent  ad- 
mirées quand  elles  rentrent  :  chacune  d'elles 
connaît  son  rang ,  et  laisse  entrer  celle  qui 
doit  passer  avant  elle.  Vous  voyez  qu'il  y  a 
assez  de  place  entre  la  bête  et  le  mur  pour 
qu'on  puisse  la  traire ,  la  panser  ;  puis  ,  le 
sol  est  en  pente  de  manière  à  procurer  aux 
eaux  un  facile  écoulement. 

—  Cette  étable  fait  juger  de  tout  !  dit  Ge- 
nestasj  et,  sans  vouloir  vous  flatter,  voilà  de 
beaux  résultats. 

—  Ils  n'ont  pas  été  obtenus  sans  peine  !  ré- 
pondit Benassis.  Mais  aussi  voyez  nos  bes- 
tiaux.... 

—  Certes ,  ils  sont  magnifiques  ,  et  vous 
aviez  raison  de  les  vanter  !  dit  Genestas. 

—  Maintenant ,  reprit  le  médecin  quand 
il  fut  à  cheval  et  qu'il  eut  passé  le  portail , 
nous  allons  traverser  nos  nouveaux  défrichis 
et  les  terres  à  blé ,  un  petit  coin  que  j'ai 
nommé  la  Beauce. 
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Pendant  environ  une  heure ,  les  deux  ca- 
valiers marchèrent  à  travers  des  champs 
sur  la  belle  culture  desquels  le  militaire  com- 
plimenta le  médecin;  puis,  ils  regagnèrent 
le  territoire  du  Bourg  ,  en  suivant  la  monta- 
gne, tantôt  parlant,  tantôt  silencieux,  se- 
lon que  le  pas  des  chevaux  leur  permettait 
de  parler  ou  les  obligeait  à  se  taire. 


XV 


LE    GRAND    LIVRE    DES    PAUVRES. 


—  Je  vous  ai  promis  hier ,  dit  M.  Benassis 
à  Genestas  en  arrivant  dans  une  petite  gorge 
par  laquelle  les  deux  cavaliers  débouchè- 
rent dans  la  grande  vallée  ,  de  vous  mon- 
trer un  des  deu\   soldats  qui  sont  revenus 
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de  l'armée  ,  après  la  chute  de  Napoléon.  Si  je 
ne  me  trompe,  nous  allons  le  trouver  à  quel- 
ques pas  d'ici ,  creusant  une  espèce  de  ré- 
servoir naturel  où  s'amassent  les  eaux  de  la 
montagne ,  et  que  les  attérissemens  ont 
comblé.  Mais  pour  vous  rendre  cet  homme 
intéressant ,  il  faut  vous  en  raconter  la  vie  : 

Son  nom  est  Gondrin ,  il  a  été  pris  par 
la  grande  réquisition  de  1792 ,  à  l'âge  de  dix- 
huit  ans,  et  incorporé  dans  l'artillerie.  Sim- 
ple soldat,  il  a  fait  les  campagnes  d'Italie 
sous  Napoléon ,  l'a  suivi  en  Egypte  ,  est  re- 
venu d'Orient  à  la  paix  d'Amiens  ;  puis,  en- 
régimenté sous  l'Empire  dans  les  ponton- 
niers de  la  garde ,  il  a  constamment  servi  en 
Allemagne  ;  et ,  en  dernier  lieu ,  le  pauvre 
ouvrier  a  été  en  Russie. 

—  Nous  sommes  un  peu  frères,  dit  Ge- 
nestas.  J'ai  fait  les  mêmes  campagnes,  II  a 
fallu  des  corps  de  métal  pour  résister  aux 
fantaisies  de  tant  de  climats  différens.  Le  bon 
Dieu  a,  par  ma  foi,  donné  quelque  brevet 
d'invention  pour  vivre,  à  ceux  qui  sont  en- 
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core  sur  leurs  quilles  après  avoir  traversé 
l'Italie,  l'Egypte,  l'Allemagne,  le  Portugal  et 
la  Russie. 

—  Aussi,  allez-vous  voir  un  bon  tronçon 
d'homme!  reprit  Benassis.  Vous  connais- 
sez la  déroute  ?  Inutile  de  vous  en  parler. 
Mon  homme  est  un  des  pontonniers  de  la 
Bérézina.  Il  a  contribué  à  construire  le  pont 
sur  lequel  a  passé  l'armée  ;  et ,  pour  en  assu- 
jettir les  premiers  chevalets,  il  s'est  mis 
dans  l'eau  jusqu'à  mi-corps.  Le  général 
Eblé ,  sous  les  ordres  duquel  étaient  les  pon- 
tonniers ,  n'a  pu  en  trouver  que  quarante- 
deux  assez  poilus,  comme  dit  Gondrin  ,  pour 
entreprendre  cet  ouvrage-là.  Encore  le  gé- 
néral s'est-il  mis  à  l'eau  lui-même ,  en  les 
encourageant ,  les  consolant ,  et  leur  promet- 
tant à  chacun  mille  francs  de  pension ,  et 
la  croix  de  légionnaire.  Le  premier  homme 
qui  est  entré  dans  la  Bérézina  a  eu  la  jambe 
emportée  par  un  gros  glaçon  ,  et  l'homme  a 
suivi  sa  jambe.  Enfin  ,  pour  vous  faire  com- 
prendre les   difficultés  de  l'entreprise   par 
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les  résultats  :  le  général  Eblé  est  mort  ;  de 
ses  quarante-deux  pontonniers ,  il  ne  reste 
aujourd'hui  que  Gondrin  ;  vingt-huit  d'entre 
eux  ont  péri  au  passage  de  la  Bérézina  ; 
douze  autres  ont  fini  misérablement  dans  les 
hôpitaux  de  la  Pologne.  Gondrin  n'est  re- 
venu de  Wilna  qu'en  181-4  ,  après  la  rentrée 
des  Bourbons.  Le  général  Eblé,  dont  il  ne 
parle  jamais  sans  avoir  les  larmes  aux  yeux, 
étant  mort ,  le  pauvre  pontonnier ,  devenu 
sourd  ,  infirme ,  ne  sachant  ni  lire,  ni  écrire , 
n'a  donc  plus  trouvé  ni  soutien,  ni  défenseur. 
Il  est  arrivé  à  Paris  en  mendiant  son  pain. 
Il  a  fait  des  démarches  dans  les  bureaux  du 
ministère  de  la  guerre  pour  obtenir ,  non  les 
mille  francs  de  pension  promis ,  non  sa 
croix  de  légionnaire  ;  mais  la  retraite  à  la- 
quelle il  avait  droit  après  vingt-deux  ans  de 
service  ,  et  je  ne  sais  combien  de  campagnes. 
Bref,  il  n'a  obtenu  ni  solde  arriérée ,  ni  frais 
de  route  ,  ni  pension.  Après  un  an  de  solli- 
citations inutiles  ,  pendant  lequel  il  a  tendu 
la  main  à  tous  ceux  qu'il  avait  sauvés  ,  le 
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pontonnier  est  revenu  ici  désolé ,  mais  rési- 
gné. Ce  héros  inconnu  creuse  des  fossés  ,  à 
quinze  sous  la  toise ,  parce  que  ses  jambes 
sont  faites  à  rester  dans  les  marécages;  et 
qu'il  a,  comme  il  le  dit ,  l'entreprise  des  ou- 
vrages dont  ne  se  soucie  aucun  ouvrier.  En 
curant  les  mares ,  en  faisant  les  tranchées 
dans  les  prés  inondés  ,  il  peut  gagner  envi- 
ron ti'ois  francs  par  jour.  Sa  surdité  lui 
donne  l'air  triste  ,  il  est  peu  causeur  de  son 
naturel,  mais  il  est  plein  d'âme.  Nous  som- 
mes bons  amis.  Il  dîne  seul  avec  moi  les 
jours  de  la  bataille  de  Pàvoli ,  de  la  fête  de 
l'empereur  ,  de  la  bataille  d'Austerlitz  et  du 
désastre  de  Waterloo.  Je  lui  présente  au  des- 
sert un  napoléon  d'or  pour  lui  payer  son  vin 
de  chaque  trimestre.  Le  sentiment  de  respect 
que  j'ai  pour  cet  homme ,  est  d'ailleurs  par- 
tagé par  toute  la  commune.  S'il  travaille, 
c'est  par  fierté.  Dans  toutes  les  maisons  où 
il  entre,  chacun  le  salue,  et  l'invite  à  dîner. 
Je  n'ai  pu  lui  faire  accepter  ma  pièce  de 
vingt  francs  que  comme  étant  le  portrait  de 
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l'empereur.  L'injustice  commise  envers  lui 
l'a  profondément  affligé;  mais  il  regrette  en- 
core plus  la  croix  ,  qu'il  ne  désire  sa  pension. 
Une  seule  chose  le  console.  Quand  le  général 
Eblé  présenta  les  pontonniers  valides  à  l'em- 
pereur ,  après  la  construction  des  ponts  , 
Napoléon  a  embrassé  notre  pauvre  Gondrin  , 
qui ,  sans  cette  accolade ,  serait  peut-être 
déjà  mort.  Il  ne  vit  que  par  ce  souvenir ,  et 
dans  l'espérance  du  retour  de  Napoléon  ,  car 
rien  ne  peut  le  convaincre  de  sa  mort  ;  et , 
persuadé  que  sa  captivité  est  due  aux  An- 
glais ,  je  crois  qu'il  tuerait  sur  le  plus  léger 
prétexte  le  meilleur  Alderman  voyageant 
pour  son  plaisir. 

—  Allons  !  allons  !  s'écria  Genestas  en  se 
réveillant  de  la  profonde  attention  avec  la- 
quelle il  écoutait  le  médecin.  Allons  vive- 
ment, je  veux  voir  cet  homme-là... 

Et  les  deux  cavaliers  mirent  leurs  chevaux 
au  grand  trot. 

—  L'autre  soldat ,  reprit  M.  Benassis,  est 
encore  un  de  ces  hommes  de  fer  qui  a  roulé 
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dans  les  armées  ,  en  vivant  comme  ont  vécu 
tous  les  soldats  français ,  de  balles ,  de  coups  , 
de  victoires  ,  qui  a  beaucoup  souffert  et  n'a  ja- 
mais porté  que  des  épaulettes  de  laine.  Son 
caractère  est  jovial.  Il  aime  avec  fanatisme 
Napoléon  qui  lui  a  donné  la  croix  sur  le 
champ  de  bataille,  à  Valoutina.  Vrai  Dau- 
phinois ,  il  a  toujours  eu  soin  de  se  mettre  en 
règle;  aussi,  a-t-il  sa  pension  de  retraite,  et 
son  traitement  de  légionnaire.  C'est  un  sol- 
dat d'infanterie  nommé  Goguelat  qui  a  passé 
dans  la  garde  en  1813.  Il  est,  en  quelque 
sorte,  la  femme  de  ménage  de  Gondrin  ;  ils 
demeurent  ensemble  ,  chez  la  veuve  d'un 
colporteur ,  à  laquelle  ils  remettent  leur  ar- 
gent. La  bonne  femme  les  loge  ,  les  nourrit, 
les  habille ,  les  soigne ,  comme  s'ils  étaient 
ses  enfans.  Goguelat  est  ici  ^piéton  de  la 
poste  ;  et,  en  celte  qualité,  il  est  le  diseur  de 
nouvelles  du  canton  ;  l'habitude  de  raconter 
les  événemens  en  a  fait  l'orateur  des  veillées, 
le  conteur  en  titre.  Aussi,  Gondrin  le  re- 
garde-t-il  comme  un  bel  esprit ,  comme  un 
I  .8.. 
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malin.  Quand  Goguelat  parle  de  Napoléon , 
le  pontonnier  semble  deviner  ses  paroles  au 
seul  mouvement  des  lèvres.  S'ils  vont  ce  soir 
à  la  veillée  qui  a  lieu  dans  une  de  mes  gran- 
ges ,  et  que  nous  puissions  les  voir  sans  en 
être  vus ,  je  vous  donnerai  le  spectacle  de 
cette  scène... 

—  Mais,  dit  M.  Benassis  en  examinant 
l'endroit  où  il  était,  nous  voici  près  de  la 
fosse  ,  et  je  n'aperçois  pas  mon  ami  le  pon- 
tonnier. 

M.  Benassis  et  Genestas  regardèrent  at- 
tentivement autour  d'eux,  et  ne  virent  que 
la  pelle ,  la  pioche  ,  la  brouette  ,  la  veste  mi- 
litaire de  Gondrin  ,  les  tas  de  boue  noire , 
et  nul  vestige  de  l'homme  dans  les  différens 
chemins  pierreux  par  lesquels  venaient  les 
eaux,  trous  capricieux,  presque  tous  ombra- 
gés par  de  petits  arbustes. 

— 11  ne  peut  pas  être  bien  loin .  Ohé  !  Gon- 
drin !...  cria  M.  Benassis. 

Alors  ,  Genestas  aperçut  la  fumée  d'une 
pipe ,  entre  les  feuillages  d'un  éboulis ,  et  la 
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montra  du  doigt  au  médecin ,  qui  répéta  son 
cri.  Bientôt  le  vieux  pontonnier  a\îança  la 
tète  5  reconnut  le  maire ,  et  descendit  par  un 
petit  sentier. 

—  Hé  bien  ,  mon  vieux  !  lui  cria  Benassis 
en  faisant  une  espèce  de  cornet  acoustique 
avec  la  paume  de  sa  main ,  voici  un  cama- 
rade ,  un  Égyptien  qui  t'a  voulu  voir... 

Gondrin  leva  promptement  la  tête  vers 
M.  Genestas  ,  et  lui  jeta  ce  coup-d'œil  pro- 
fond et  investigateur  dont  les  vieux  soldats 
ont  pris  l'habitude  à  force  de  mesurer  promp- 
tement leurs  dangers.  Puis  ,  voyant  le  ruban 
rouge  du  commandant ,  il  porta  silencieuse- 
ment le  revers  de  sa  main  à  son  front. 

—  Si  le  petit  tondu  vivait  encore ,  lui  cria 
l'officier ,  tu  aurais  la  croix ,  et  une  belle  re- 
traite ,  car  tu  as  sauvé  la  vie  à  tout  ce  qui 
porte  des  épaulettes,  qu'elles  soient  d'argent, 
d'or  ou  de  laine ,  et  qui  s'est  trouvé  de  l'autre 
côté  de  Borizow  le  29  novembre.  Mais  ,  mon 
ami ,  lui  dit  le  commandant  en  mettant  pied 
à  terre ,  et  lui  prenant  la  main  avec  une  sou- 
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daine  effusion  de  cœur ,  je  ne  suis  pas  minis- 
tre de  la  guerre  ! . . . 

En  entendant  ces  paroles,  le  vieux  pon- 
tonnier se  dressa  sur  ses  jambes  ,  après  avoir 
soigneusement  secoué  les  cendres  de  sa  pipe 
et  l'avoir  serrée  :  puis ,  il  dit .  en  penchant 


pei 


la  tête  : 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir ,  mon  offi- 
cier ;  mais  les  autres  n'ont  pas  fait  le  leur  à 
mon  égard!..  Ils  m'ont  demandé  mes  papiers! 
—  Mes  papiers,  leur  ai-je  dit,  mais  c'est  le 
vingt-neuvième  bulletin. 

—  Il  faut  réclamer  de  nouveau  ,  mon  ca- 
marade. Avec  des  protections,  il  est  impos- 
sible aujourd'hui  que  tu  n'obtiennes  pas  jus- 
tice. 

—  Justice  !...  cria  le  vieux  pontonnier  d*un 
ton  qui  fit  tressaillir  le  médecin  et  le  com- 
mandant. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence ,  pendant 
lequel  les  deux  cavaliers  regardèrent  ce  dé- 
bris des  soldats  de  bronze  que  Napoléon  avait 
triés  parmi  les  générations.  Gondrin  était, 
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certes  ,  un  bel  échantillon  de  cette  masse  in- 
destructible qui  se  brisa,  sans  rompre.  Ce 
vieil  homme  avait  à  peine  cinq  pieds;  son 
buste  et  ses  épaules  étaient  prodigieusement 
larges;  sa  figure  sillonnée  de  rides,  creusée, 
mais  musculeuse,  tannée,  conservait  encore 
quelques  vestiges  de  martialité.  Tout  en  lui 
avait  un  caractère  de  rudesse  :  sont  front  sem- 
blait un  quartier  de  pierre ,  et  ses  cheveux 
rares  et  gris  retombaient  faibles  comme  si 
déjà  la  vie  manquait  à  sa  tète  fatiguée.  Ses 
bras  couverts  de  poils  aussi  bien  que  sa  poi- 
trine dont  une  partie  se  voyait  par  l'ouver- 
ture de  sa  chemise  grossière ,  annonçaient 
une  force  extraordinaire.  Aussi,  était -il 
campé  sur  ses  jambes  presque  torses  comme 
sur  une  base  inébranlable. 

—  Justice!  répéta-t-il.  Il  n'y  en  aura  ja- 
mais pour  nous  autres  !  Nous  n'avons  point 
de  porteurs  de  contraintes  pour  demander 
notre  dû  !  Et  comme  il  faut  se  remplir  le  bo- 
cal, dit-il  en  se  frappant  l'estomac,  nous 
n'avons  pas  le  temps  de  l'attendre.   Or,  vu 
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que  les  paroles  des  gens  qui  passent  leur  vie 
à  se  chauffer  dans  les  bureaux  n'ont  pas  la 
vartu  des  légumes  ,  je  suis  revenu  prendre 
ma  solde  sur  le  fonds  commun. 
Et  il  frappa  la  boue  avec  sa  pelle. 

—  Mon  vieux  camarade ,  cela  ne  peut  pas 
aller  comme  ça  !  dit  Genestas.  Je  te  dois  la 
vie ,  et  je  serais  ingrat  si  je  ne  te  donnais  pas 
un  coup  de  main  !  Moi ,  je  me  souviens  d'a- 
voir passé  sur  les  ponts  de  la  Bérézina,  et  je 
connais  de  bons  lapins  qui  en  ont  également 
mémoire  !  ils  me  seconderont  pour  te  faire 
récompenser  par  la  patrie  comme  tu  le  mé- 
rites. 

—  Ils  vous  appelleront  bonapartiste!... 
Ne  vous  mêlez  pas  de  cela ,  mon  officier. 
D'ailleurs ,  j'ai  filé  sur  les  derrières ,  et  j'ai 
fait  ici  mon  trou  comme  un  boulet  mort. 
Seulement,  je  ne  m'attendais  pas,  après  avoir 
voyagé  sur  les  chameaux  du  désert ,  et  avoir 
bu  un  verre  de  vin  au  coin  du  feu  de  Mos- 
cou ,  à  mourir  sous  les  arbres  que  mon  père 
a  plantés. 
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Et  il  se  remit  à  l'ouvrage  en  regardant 
M.Benassis. 

—  Ce  pauvre  vieux!  dit  Genestas.  A  sa 
place  ,  je  ferais  comme  lui.  Nous  n'avons  plus 
notre  père. 

Et  il  s'éloigna. 

—  Monsieur  ,  dit-il  à  Benassis  ,  la  résigna- 
tion de  cet  homme  me  cause  une  tristesse 
noire.  Il  ne  sait  pas  combien  il  m'intéresse  , 
et  va  croire  que  je  suis  un  de  ces  gueux  dorés, 
insensibles  aux  misères  du  soldat. 

Il  revint  brusquement;  puis,  il  saisit  le 
pontonnier  par  la  main  ,  et  lui  cria  dans  l'o- 
reille :  —  Par  la  croix  que  je  porte,  et  qui  si- 
gnifiait autrefois  honneur ,  je  jure  de  faire 
tout  ce  qui  sera  humainement  possible  d'en- 
treprendre pour  t'obtenir  une  pension,  quand 
je  devrais  avaler  dix  refus  de  ministre,  sol- 
liciter le  Roi ,  le  Dauphin  ,  et  toute  la  bou- 
tique. 

En  entendant  ces  paroles ,  le  vieil  ouvrier 
tressaillit ,  il  regarda  Genestas ,  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  donc  été  soldat  ? 
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Le  commandant  inclina  la  tête.  Alors  le 
pontonnier  s'essuya  la  main,  prit  celle  de 
Genestas,  la  lui  serra  par  un  mouvement 
plein  d'âme,  et  lui  dit  :  —  Mon  général, 
quand  je  me  suis  mis  à  l'eau,  là-bas  ,  j'avais 
fait  à  l'armée  l'aumône  de  ma  vie  ;  donc  ,  il  y 
a  eu  du  gain ,  puisque  je  suis  encore  sur  mes 
ergots.  Tenez ,  voulez-vous  voir  le  fond  du 
cœur!...  Hé  bien,  depuis  que  Vautre  a  été 
dégommé ,  je  n'ai  plus  goût  à  rien.  Enfin,  ils 
m'ont  assigné  ici,  ajouta-t-il  gaîment  en 
montrant  la  terre ,  vingt  mille  francs  à  pren- 
dre ,  dont  je  me  paie  en  détail. 

—  Allons ,  mon  camarade ,  dit  Genestas 
ému  par  cette  résignation  ,  tu  auras  du 
moins  là ,  la  seule  chose  que  tu  ne  puisses 
pas  m'empêcher  de  te  donner... 

Et  le  commandant  se  frappa  le  cœur.  Il 
regarda  le  pontonnier  pendant  un  moment, 
remonta  sur  son  cheval ,  et  continua  de  mar- 
cher à  côté  de  M.  Benassis. 

—  Ce  sont  de  semblables  cruautés  admi- 
nistratives qui  entretiennent  la  guerre  des 
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pauvres  contre  les  riches,  dit  le  médecin. 
Les  gens  auxquels  le  pouvoir  est  momenta 
nément  confié  n'ont  jamais  pensé  sérieuse- 
ment aux  développemens  nécessaires  d'une 
injustice  commise  envers  un  homme  du  peu- 
ple ;  c'est  un  levain  qui  fermente.  Un  pauvre 
obligé  de  gagner  son  pain  quotidien  ne  lutte 
pas  long-temps  ,  il  est  vrai  ;  mais  il  parle  ,  il 
se  plaint ,  trouve  des  échos  dans  tous  les 
cœurs  souÊfrans  ;  et  une  seule  iniquité  se  mul 
tiplie  par  le  nombre  de  ceux  qui  se  sentent 
frappés  en  elle.  Mais  ceci  n'est  rien  encore. 
Il  en  résulte  un  plus  grand  mal.  Ces  traite- 
mens  entretiennent  chez  le  peuple  une  sourde 
inimitié  contre  toutes  les  supériorités  sociales: 
le  bourgeois  reste  son  ennemi;  il  le  met 
hors  la  loi ,  il  le  trompe ,  il  le  vole  ;  et ,  pour 
le  pauvre ,  le  vol  devient  une  vengeance. 
Comment  pouvons-nous  exiger  résignation 
aux  peines ,  respect  aux  propriétés  ,  de  la 
part  des  malheureux  sans  pain,  si,  quand 
il  s'agit  de  leur  rendre  justice ,  un  adminis- 
trateur les  maltraite  et  filoute  leurs  droits 
i  19- 
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acquis  ?  Je  frémis  en  pensant  qu'un  garçon 
de  bureau  dont  le  service  consistait  à  épous- 
seter  des  papiers ,  a  eu  les  mille  francs  de  pen- 
sion promis  à  Gondrin.  Puis  ,  certaines  gens, 
qui  n'ont  jamais  mesuré  l'excès  des  souffran- 
ces ,  accusent  d'excès  les  vengeances  popu- 
laires. Mais  le  jour  où  un  gouvernement  a 
causé  plus  de  malheurs  individuels  que  de 
prospérités  ,  son  renversement  ne  tient  plus 
qu'à  un  hasard  ;  et ,  en  le  renversant ,  le 
peuple  solde  ses  comptes  à  sa  manière.  Un 
homme  d'état  devrait  toujours  se  peindre  les 
pauvres  aux  pieds  de  la  Justice  ,  elle  n'a  été 
inventée  que  pour  eux. 

En  arrivant  sur  le  territoire  du  bourg , 
M.  Benassis  avisant  un  homme  dans  le  che- 
min ,  dit  au  commandant  qui  depuis  quelque 
temps  était  tout  pensif  :  —  Vous  avez  vu  la 
misère  résignée  d'un  vétéran  de  l'armée , 
maintenant  vous  allez  voir  celle  d'un  vieux 
agriculteur.  Voilà  un  homme  qui  ,  pendant 
toute  sa  vie ,  a  pioché ,  labouré ,  semé ,  re- 
cueilli pour  les  autres. 
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Genestas  aperçut  alors  un  pauvre  vieillard 
qui  allait  de  compagnie  avec  une  vieille 
femme.  L'homme  paraissait  souffrir  de  quel- 
que sciatique ,  et  marchait  péniblement,  les 
pieds  dans  de  mauvais  sabots.  Il  portait  un 
bissac  sur  son  épaule;  et,  dans  la  poche  de 
devant  ,  ballottaient  quelques  instrumens 
dont  les  manches  noircis  par  ses  sueurs  et 
par  un  long  usage ,  produisaient  un  léger 
bruit;  son  pain  était  dans  l'autre  poche.  Ses 
jambes  semblaient  déjetées  ;  son  dos  ,  voûté 
par  les  habitudes  de  travail ,  le  forçait  à  mar- 
cher tout  ployé;  et ,  pour  conserver  son  équi- 
libre, il  s'appuyait  sur  un  long  bâton.  C'était 
une  sorte  de  ruine  humaine  à  laquelle  ne 
manquaient  aucun  des  caractères  qui  ren- 
dent les  ruines  si  touchantes.  Ses  cheveux, 
blancs  comme  la  neige ,  flottaient  sous  son 
mauvais  chapeau  ,  rougi  par  les  intempéries 
des  saisons  et  recousu  avec  du  fil  blanc.  Ses 
vêtemens  de  grosse  toile ,  rapetassés  en  cent 
endroits ,  offraient  des  contrastes  de  cou- 
leurs. Sa  femme  ,  un  peu  plus  droite  qu'il  ne 
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l'était,  mais  également  vêtue  de  naillon»  , 
coiffée  d'un  bonnet  grossier,  portait  un  vase 
de  grès  rond  et  aplati ,  qui  était  tenu  par  une 
courroie  passée  dans  les  anses.  Tous  deux 
levèrent  la  tête  en  entendant  le  pas  des  che- 
vaux; puis  ,  en  reconnaissant  M.  Benassis  , 
ils  s'arrêtèrent.  Ces  deux  vieillards ,  l'un  per- 
clus à  force  de  travail,  l'autre,  sa  compagne 
fidèle,  montrant  tous  deux  des  figures  dont 
les  traits  étaient  effacés  par  les  rides ,  la  peau 
noircie  par  le  soleil,  endurcie  par  les  intem- 
péries de  l'air  ,  faisaient  peine  à  voir.  L'his- 
toire de  leur  vie  était  écrite  sur  leurs  physio- 
nomies. Leur  attitude  disait  tout  :  ils  avaient 
travaillé  sans  cesse ,  et  sans  cesse  souffert  en- 
semble ,  ayant  beaucoup  de  maux  et  peu  de 
joies  à  partager  ;  mais  ils  paraissaient  s'être 
accoutumés  à  leur  fortune ,  comme  le  pri- 
sonnier à  sa  geôle.  En  eux,  tout  était  sim- 
plesse,  et  leurs  visages  ne  manquaient  pas 
d'une  sorte  de  gaie  franchise.  En  les  exami- 
nant bien,  cette  vie  monotone  et  simple,  le 
lot  de  tant  de  pauvres  êtres  ,  semblait  près- 
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que  enviable  ;  il  y  avait  bien  en  eux.  trace 
de  douleur,  mais  absence  de  chagrins. 

—  Hé  bien  !  mon  brave  père  Moreau , 
vous  voulez  donc  absolument  toujours  tra- 
vailler ! . . . . 

—  Oui,  monsieur  Benassis,  je  vous  défri- 
cherai encore  une  bruyère  ou  deux  avant  de 
crever....  répondit  gaîment  le  vieillard  dont 
les  petits  yeux  noirs  s'animèrent. 

—  Est-ce  du  vin  que  porte  là  votre 
femme?  Car,  au  moins,  faut-il  boire  du  vin , 
si  vous  ne  voulez  pas  vous  reposer. 

—  Me  reposer,  cela  m'ennuie  !  Quand  je 
suis  au  soleil ,  occupé  à  défricher,  ça  me  ra- 
nime. Quant  au  vin,  oui,  monsieur,  ceci  est 
du  vin,  et  je  sais  bien  que  c'est  vous  qui 
nous  l'avez  fait  avoir  pour  presque  rien,  chez 
M.  le  maire  de  Courteil.  Ah  !  vous  avez  beau 
être  malicieux,  on  vous  reconnaît  tout  de 
même. 

—  Allons,  adieu ,  la  mère  ;  vous  allez  sans 
doute  à  la  pièce  de  Champferlu,  aujour- 
d'hui. 

ï  19  • 
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—  Oui,  monsieur,  elle  a  été  commencée 
hier  soir. 

—  Bon  courage ,  dit  Benassis  ,  vous  devez 
quelquefois  être  bien  contens  en  voyant  cette 
montagne  que  vous  avez  presque  toute  dé- 
frichée à  vous  seuls. 

—  Dame  oui,  monsieur,  répondit  la  vieille. 
Nous  avons  bien  gagné  le  droit  de  manger 
du  pain. 

—  Vous  voyez,  dit  Benassis  à  Genestas,  le 
travail,  la  terre  à  cultiver,  voilà  le  grand  livre 
des  pauvres.  Ce  bon  homme  là  se  croirait  dés- 
honoré s'il  allaita  l'hôpital  ou  s'il  mendiait, 
et  veut  mourir  la  pioche  en  main ,  en  plein 
champ,  sous  le  soleil.  Ma  foi,  il  a  un  fier 
courage  !  A  force  de  travailler  ,  le  travail  est 
devenu  sa  vie,  mais  aussi,  ne  craint-il  pas  la 
mort  :  il  est  profondément  philosophe  sans 
s'en  douter.  Ce  vieux  père  Moreau  m'a 
donné  l'idée  de  fonder  dans  ce  canton  un 
hospice  pour  les  laboureurs  ,  pour  les  ou- 
vriers, enfin  pour  les  gens  de  la  campagne 
(jui,  après  avoir  travaillé  pendant  toute  leur 
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vie,  arrivent  à  une  vieillesse  pauvre.  Mon- 
sieur, la  fortune  que  j'ai  faite  ici  a  été  tout- 
à- fait  fortuite  ;  je  n'y  comptais  pas  et  n'en 
voulais  même  point.  Eu  effet,  lorsqu'un 
homme  tombe  du  haut  de  ses  espérances 
il  lui  faut  peu  de  chose  :  il  n'y  a  que  la 
vie  des  oisifs  qui  coûte  cher.  Napoléon  ap- 
prenant les  discussions  qui  s'élevèrent  lors 
de  sa  chute ,  au  sujet  de  sa  pension  ,  disait 
qu'il  ne  lui  fallait  qu'un  cheval  et  un  écu 
par  jour.  En  venant  ici ,  j'avais  renoncé  à 
l'argent ,  et  cependant  mes  deux  fermes  et 
mon  moulin  me  rapportent  neuf  mille  francs. 
J'ai  donc  par  mon  testament  donné  ma  mai- 
son pour  faire  un  hospice ,  où  les  malheu- 
reux vieillards  sans  asile,  et  qui  seront  moins 
fiers  que  ne  l'est  Moreau  ,  puissent  passer 
leurs  vieux  jours.  Puis,  une  certaine  partie 
des  neuf  mille  francs  sera  destinée  à  donner 
des  secours  à  domicile ,  dans  les  hivers  trop 
rudes,  et  distribuée  aux  individus  réellement 
nécessiteux,  sous  la  surveillance  du  conseil 
municipal   auquel   s'adjoindra   M.    le    curé 


221  LE    MÉDECIN    DE    CAMPAGNE. 

comme  président.  De  cette  manière,  la  for- 
tune que  le  hasard  m'a  fait  trouver  dans  ce 
canton  ,  demeurera  dans  le  canton.  Les  ré- 
glemens  de  cette  institution  sont  tous  tracés 
dans  mon  testament;  il  serait  fastidieux  de 
vous  les  rapporter  ;  il  suffit  de  vous  dire 
que  j'y  ai  tout  prévu.  Il  y  a  môme  un  fonds 
de  réserve  qui  permet  à  la  commune  de 
payer  une  ou  deux,  bourses  à  des  enfans  du 
canton  qui  donneraient  de  l'espérance  pour 
les  arts  ou  les  sciences.  Ainsi,  même  après 
ma  mort ,  mon  œuvre  de  civilisation  se  con- 
tinuera. Voyez -vous,  capitaine  Bluteau  , 
lorsqu'on  a  commencé  une  tâche  ,  il  y  a 
quelque  chose  en  nous  qui  nous  pousse  à 
ne  pas  la  laisser  imparfaite.  Ce  besoin  d'or- 
dre et  de  perfection  est  un  des  signes  les 
plus  évidens  d'une  destinée  à  venir.  Mainte- 
nant allons  un  peu  vite,  il  faut  que  je  fasse 
ma  ronde,  et  j'ai  cinq  ou  six  malades  à  voir. 


XVI. 


A    TRAVEES   CHAMPS. 


Après  avoir  trotté  pendant  quelque  temps 
en  silence,  M.  Benassis  dit  en  riant  à  son 
compagnon  : 

—  Ah  çà,  capitaine  Bluteau,  vous  me 
faites  babiller  comme  un  geai ,  et  vous  ne 
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me  dites  rien  de  votre  vie  qui,  certes,  est  cu- 
rieuse. Un  vieux  soldat  comme  vous  a  vu 
tant  de  choses,  que  vous  devez  avoir  plus 
d'une  aventure  à  raconter... 

—  Mais ,  répondit  Genestas ,  ma  vie  est 
la  vie  de  l'armée.  Toutes  les  figures  mili- 
taires se  ressemblent.  N'ayant  jamais  com- 
mandé, étant  toujours  resté  dans  les  rangs 
à  recevoir  ou  à  donner  des  coups  de  sabre , 
j'ai  fait  comme  les  auti'es  :  je  suis  allé  partout 
où  a  été  l'armée;  je  me  suis  trouvé  en  ligne 
à  toutes  les  batailles  où  a  donné  la  Garde  Im- 
périale; ce  sont  des  événemens  bien  connus. 
Avoir  soin  de  ses  chevaux,  souffrir  quelque- 
fois la  faim,  la  soif,  se  battre  quand  il  faut  : 
voilà  toute  la  vie  du  soldat.  C'est  simple 
comme  bonjour.  Il  y  a  même  des  batailles 
qui ,  pour  nous  autres ,  sont  tout  entières 
dans  un  cheval  déferré  dont  nous  avons 
été  victimes.  En  somme,  j'ai  vu  tant  de 
pays  que  je  me  suis  accoutumé  à  en  voir; 
et  j'ai  tant  vu  de  morts  que  j'ai  fini  par  es- 
timer peu  de  chose  ma  propre  vie. 
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—  Mais  cependant  vous  avez  dû  être  plus 
particulièrement  en  péril  pendant  certains 
momens ,  et  ces  dangers  spéciaux  sont  vos 
aventures  à  vous. 

—  Oui ,  dit  le  commandant. 

—  Hé  bien  !  racontez-moi  ce  qui  vous  a  le 
plus  ému.  N'ayez  peur,  allez.  Je  ne  croirai 
pas  que  vous  manquiez  de  modestie  quand 
même  vous  me  diriez  quelque  trait  d'hé- 
roïsme. Lorsqu'on  est  bien  sûr  d'être  com- 
pris par  l'homme  auquel  on  se  confie ,  n'é- 
prouve-t-on  pas  une  sorte  de  plaisir  à  dire  : 
J'ai  fait  cela.... 

—  Hé  bien  !  je  vais  vous  raconter  une  par- 
ticularité qui  me  cause  quelquefois  des  re- 
mords. Pendant  les  quinze  années  que  nous 
nous  sommes  battus  ,  il  ne  m'est  pas  arrivé 
une  seule  fois  de  tuer  un  homme  autrement 
que  dans  le  cas  de  légitime  défense.  Ainsi , 
nous  sommes  en  ligne ,  nous  chargeons  ;  si 
nous  ne  renversons  pas  ceux  qui  sont  devant 
nous,  ils  ne  nous  demandent  pas  permission 
pour  nous  saigner  ;  donc ,  il  faut  tuer ,  pour 
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ne  pas  être  démoli  :  la  conscience  est  tran- 
quille. Or,  mon  cher  monsieur,  il  m'est  ar- 
rivé de  casser  les  reins  à  un  camarade ,  dans 
une  circonstance  où  il  le  fallait  bien  certaine- 
ment; mais,  par  réflexion,  la  chose  me  fait  sou- 
vent de  la  peine ,  et  la  grimace  de  cet  homme 
me  revient  quelquefois.  Vous  allez  en  juger. 
C'était  pendant  la  retraite  de  Moscou.  Nous 
avions  plus  l'air  d'être  un  troupeau  de  bœufs 
harassés  que  d'être  la  grande-armée  :  il  n'y 
avait  plus  ni  discipline  ,  ni  drapeau;  chacun 
était  son  maître  ;  et ,  l'empereur  ,  on  peut  le 
dire ,  a  su  là ,  où  finissait  le  pouvoir.  La  veille 
du  jour  où  nous  arrivâmes  à  Studzianka ,  petit 
village  au-dessus  de  la  Bérézina ,  nous  avions 
trouvé ,  dans  je  ne  sais  quel  endroit ,  des 
granges  ,  des  cabanes  à  démoHr ,  des  pommes 
de  terre  enterrées,  et  quelques  betteraves. 
Or,  comme  il  y  avait  long-temps  que  nous  n'a- 
vions rencontré  des  maisons  et  des  vivres , 
l'armée  a  fait  bombance.  Les  premiers  venus, 
comme  vous  pensez ,  ont  tout  mangé.  Je  suis 
arrivé  un  des  derniers  ;  mais ,  heureusement 
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pour  moi,  je  n'avais  faim  que  de  sommeil. 
J'avise  une  grange ,  j'y  entre ,  j'y  vois  une 
vingtaine  de  généraux ,  des  officiers  supé- 
rieurs ,  tous  hommes ,  sans  les  flatter  ,  de 
grand  mérite.  C'étaient  Junot ,  Narbonne  , 
l'aide -de -camp  de  l'empereur,  enfin,  les 
grosses  têtes  de  l'armée.  Il  y  avait  aussi  de 
simples  soldats  qui  n'auraient  pas  donné  leur 
lit  de  paille  à  un  maréchal  de  France.  Les  uns 
dormaient  debout,  appuyés  contre  le  mur, 
faute  de  place;  les  autres  étaient  étendus  à 
terre  ;  et  tous  si  bien  pressés  les  uns  contre  les 
autres  pour  tâcher  de  se  tenir  chaud  ,  que  je 
cherche  vainement  un  coin  pour  m'y  mettre. 
Me  voilà  marchant  très-bien  sur  ce  plancher 
d'hommes  :  les  uns  grognaient ,  les  autres  ne 
disaient  rien  ;  mais  personne  ne  se  dérangeait. 
On  ne  se  serait  pas  dérangé  pour  éviter  un 
boulet  de  canon  ;  et ,  dans  le  fait,  on  n'était 
pas  tenu  de  se  faire  des  politesses.  Enfin ,  j'a- 
perçois au  fond  de  la  grange  une  espèce  de  toit 
intérieur,  sur  lequel  personne  n'avait  eu  l'i- 
dée ou  la  force  peut-être  de  grimper.  J'y 
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monte ,  je  m'y  arrange ,  et  quand  je  suis  étalé 
tout  de  mon  long  ,  je  regarde  ces  hommes 
étendus  comme  des  veaux.  C'était  un  triste 
spectacle  qui  me  fit  presque  rire.  Les  uns  ron- 
geaient des  carottes  glacées  en  exprimant  une 
sorte  de  plaisir  animal;  des  généraux,  enve- 
loppés de  mauvais  châles  ,  ronflaient  comme 
des  tonnerres.  Une  branche  de  sapin  allumée 
éclairait  la  grange;  elle  y  aurait  mis  le  feu  , 
que  personne  ne  se  serait  levé  pour  l'éteindre. 
Je  me  couche  sur  le  dos  ;  et ,  naturellement , 
avant  de  m'endormir ,  je  lève  les  yeux  en 
l'air.  Alors  je  vois  la  maît^resse  poutre  sur  la- 
quelle reposait  le  toit  et  où  s'appuyaient  les 
solives ,  faire  un  léger  mouvement  d'orient  en 
occident  :  ma  farceuse  de  poutre  dansait  très- 
joliment. —  u  Messieurs  ,  leur  dis-je ,  il  y  a  , 
en-dehors ,  un  camarade  qui  veut  se  chauf- 
fer à  nos  dépens.  >  La  poutre  allait  bientôt 
tomber.  —  k  Messieurs  ,  nous  allons  périr  ! 
Voyez  la  poutre  !  »  criai-je  encore  assez  fort 
pour  réveiller  mes  camarades  de  lit.  Mon- 
sieur ,  tous  ont  bien  regardé  la  poutre  ;  mais 
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ceux  qui  dormaient  se  sont  remis  aussitôt  à 
dormir  ;  et  ceux  qui  mangeaient ,  ne  m'ont 
même  pas  répondu.  Voyant  cela  ,  j'ai  quitté 
ma  place ,  au  risque  de  la  voir  prendre  ;  car  il 
s'agissait  de  sauver  cette  république.  Je  sors , 
je  fais  le  tour  de  la  grange  ,  et  trouve  un  grand 
diable  de  Wurtembergeois  qui  tirait  la  pou- 
tre avec  un  certain  enthousiasme. 

—  Aho  !  alio  !  lui  dis-je  en  lui  faisant  com- 
prendre qu'il  fallait  cesser  son  travail. 

—  Geh ,  mir  ans  dem  gesicht ,  oder  ich 
schlag  dich  todt  !  cria -t- il. 

—  Ah  bien  oui!  Que  mire  aoiis  dem  gue- 
sit!...  lui  répondis-je  ,  il  ne  s'agit  pas  de  cela. 

Aussitôt  je  prends  le  fusil  qu'il  avait  laissé 
par  terre  pour  tirer  la  poutre  ,  et  je  lui  casse 
les  reins.  Puis  je  rentre  et  je  dors.  Voilà  l'af- 
faire. 

—  Mais  c'était  un  cas  de  légitime  défense 
appliquée  contre  un  homme  au  profit  de  plu- 
sieurs; donc,  vous  n'avez  rien  à  vous  repro- 
cher, dit  M.  Benassis. 

—  Les  autres,  reprit  Genestas,  ont  cru 
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que  j'avais  eu  quelque  lubie  ;  mais  lubie  ou 
non ,  il  y  a  aujourd'hui  beaucoup  de  ces  gens- 
là  qui  vivent  à  leur  aise  dans  de  beaux  hôtels, 
sans  se  sentir  le  cœur  oppressé  par  la  recon- 
naissance. 

—  N'auriez-vous  donc  fait  le  bien  que  pour 
en  percevoir  cet  exhorbitant  intérêt  appelé 
reconnaissance?  dit  en  riant  M.  Benassis.  Ce 
serait  faire  l'usure. 

—  Ah!  je  sais  bien,  répondit  Genestas, 
que  le  mérite  d'une  bonne  action  s'envole  au 
moindre  profit  qu'on  en  retire  ;  et ,  la  racon- 
ter, c'est  en  faire  une  rente  d'amour-propre 
qui  vaut  bien  la  reconnaissance.  Cependant, 
si  l'honnête  homme  se  taisait  toujours ,  l'o- 
bligé ne  parlerait  guère  du  bienfait.  Or,  dans 
votre  système,  le  peuple  abesoin  d'exemples  ; 
et  par  ce  silence  général,  où  donc  en  trouve- 
rait-il? Mais  encore  autre  chose!  Si  notre 
pauvre  pontonnier  qui  a  sauvé  l'armée  fran- 
çaise et  ne  s'est  jamais  trouvé  en  position 
d'en  jaser  avec  fruit ,  n'avait  pas  conservé 
l'exercice  de  ses  bras,  sa  conscience  lui  donne- 
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rait-elle  du  pain?   Répondez  à  cela,  philo- 
sophe ! 

—  Peut-être  n'y  a-t-il  rien  d'absolu  en 
morale,  répondit  M.  Benassis.  Mais  cette 
idée  est  dangereuse,  parce  qu'elle  laisse  l'é- 
goïsme  interpréter  les  cas  de  conscience  au 
profit  de  l'intérêt  personnel.  Écoutez ,  capi- 
taine. L'homme  qui  obéit  strictement  aux 
principes  de  la  morale,  n'est-il  pas  plus  grand 
que  celui  qui  s'en  écarte  ,  même  par  néces- 
sité? Notre  pontonnier,  tout  à  fait  perclus  et 
mourant  de  faim ,  ne  serait-il  pas  sublime 
au  même  chef  qu'Homère?  La  vie  humaine 
est  sans  doute  une  dernière  épreuve  pour  la 
vertu  comme  pour  le  génie  que  réclame  un 
monde  meilleur.  La  vertu  ,  le  génie  me  sem- 
blent les  deux  plus  belles  formes  de  ce  com- 
plet et  constant  dévouement  que  Jésus-Christ 
est  venu  apprendre  aux  hommes  :  le  génie 
reste  pauvre  en  éclairant  le  monde  ;  et  la  vertu 
garde  le  silence  en  se  sacrifiant  pour  le  bien 
général. 

—  Vous  avez  raison  ,  monsieur,  dit  Ge- 
I  20.. 
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nestas,  mais  la  terre  est  habitée  par  des 
hommes  ,  et  non  par  des  anges.  Nous  ne 
sommes  pas  parfaits. 

—  Cela  est  vrai ,  reprit  Benassis  ;  et ,  pour 
mon  compte  ,  j'ai  rudement  abusé  de  la  fa- 
culté de  commettre  des  fautes  !  Mais  ne  de- 
vons-nous pas  tendre  à  la  perfection?  La 
vertu  est  le  beau  idéal  de  l'àme ,  il  faut  sans 
cesse  vouloir  en  approcher. 

—  D'accord  !..  dit  le  militaire.  On  vous  le 
passe ,  Thomme  vertueux  est  une  belle  chose. 
Mais  convenez  aussi  que  la  vertu  est  une 
divinité  qui  peut  se  permettre  un  petit  bout 
de  conversation ,  en  tout  bien  ,  tout  honneur. 

—  Ah!  monsieur,  dit  le  médecin  en  sou- 
riant avec  une  sorte  de  mélancolie  amère , 
vous  avez  toute  l'indulgence  de  ceux  qui  vi- 
vent en  paix  avec  eux-mêmes  ,  tandis  que  je 
suis  sévère  comme  un  homme  qui  a  bien  des 
taches  à  effacer  dans  sa  vie. 

Les  deux  cavaliers  étaient  arrivés  à  une 
chaumière  située  sur  le  bord  du  torrent.  Le 
médecin  v  entra.  Genestas  demeura  sur  le 
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seuil  de  la  porte ,  regardant  tour  à  tour  le 
spectacle  offert  par  ce  frais  paysage  ,  et  l'in- 
térieur de  la  chaumière  où  se  trouvait  un 
homme  couché.  Après  avoir  examiné  son 
malade  ,  M.  Benassis  s'écria  tout-à-coup  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  venir  ici,  ma 
bonne  femme ,  si  vous  ne  faites  pas  ce  que 
j'ordonne.  Vous  avez  donné  du  pain  à  votre 
mari.  Vous  voulez  donc  le  tuer?  Sac  à  papier! 
si  vous  lui  faites  prendre  maintenant  autre 
chose  que  de  l'eau  de  chiendent,  je  ne  remets 
pas  les  pieds  ici ,  et  vous  irez  chercher  un 
médecin  où  vous  voudrez... . 

—  Mais,  mon  cher  M.  Benassis,  le  pauvre 
vieux  criait  la  faim  ;  et,  quand  un  homme  n'a 
rien  mis  dans  son  estomac  depuis  quinze 
jours 

—  Ah!  çà ,  voulez- vous  donc  m'écouter? 
Si  vous  laissez  manger  une  seule  bouchée  de 
pain  à  votre  homme  avant  que  je  lui  per- 
mette de  se  nourrir,  vous  le  tuerez,  entendez- 
vous? 

—  On  le  privera  de  tout ,  mon  cher  mon- 
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sieur.  Va-l-il  mieux?  dit-elle  en  suivant  le 
médecin. 

—  Mais  non  !  Vous  avez  empiré  son  état 
en  lui  donnant  à  manger.  Je  ne  puis  donc  pas 
vous  persuader,  mauvaise  tête  que  vous  êtes, 
de  ne  pas  nourrir  les  gens  qui  doivent  faire 
diète  ? 

—  Les  paysans  sont  incorrigibles!  ditBe- 
nassis  en  se  tournant  vers  l'officier.  Quand 
un  malade  n'a  rien  pris  depuis  quelques  jours, 
ils  le  croient  morts,  et  le  bourrent  de  soupe 
ou  de  vin  !...  Voilà  une  malheureuse  femme 
qui  a  failli  tuer  son  mari. 

—  Tuer  mon  homme  pour  une  pauvre  pe- 
tite trempette  au  vin  ! 

—  Certainement!  ma  bonne  femme,  je 
suis  étonné  de  le  trouver  encore  en  vie  ,  après 
la  trempette  que  vous  lui  avez  apprêtée.  N'ou- 
bliez pas  de  faire  bien  exactement  ce  que  je 
vous  ai  dit. 

—  Oh!  mon  cher  monsieur,  j'aimerais 
mieux  mourir  moi-même  que  d'y  man- 
quer. 
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—  Allons ,  je  verrai  bien  cela.  Demain 
soir,  je  reviendrai  le  saigner.... 

—  Suivons  le  torrent,  dit  M.  Benassis  à 
Genestas ,  car  d'ici  à  la  maison  où  je  dois  me 
rendre ,  il  n'y  a  point  de  chemin  pour  les 
chevaux.  Le  petit  garçon  de  cet  homme  nous 
gardera  nos  bêtes. 

—  Admirez  un  peu  notre  jolie  vallée?  dit 
le  médecin  à  l'officier.  N'est-ce  pas  un  jardin 
anglais  ? 

—  Nous  allons  maintenant ,  reprit-il ,  chez 
un  ouvrier  inconsolable  de  la  mort  d'un  de 
ses  enfans,  son  aîné,  qui,  pendant  la  der- 
nière moisson  ,  a  voulu  travailler  comme  un 
homme;  et,  le  pauvre  enfant  ayant  excédé 
ses  forces  ,  est  mort  de  langueur  à  la  fin  de 
l'automne.  Voici  la  première  fois  que  je  ren- 
contre le  sentiment  paternel  aussi  développé. 
Ordinairement,  les  paysans  ne  regrettent 
dans  leurs  enfans  que  la  perte  d'une  chose 
utile ,  d'un  ouvrier  qui  fait  partie  de  leur  for- 
tune :  les  regrets  sont  en  raison  de  l'âge  de 
l'enfant  ;  car,  à  un  certain  âge ,  un  enfant 
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est  un  capital.  Mais  ce  pauvre  homme  aimait 
son  fils  véritablement.  —  Rien  ne  me  console 
de  cette  perte  !  m'a-t-il  dit  un  jour  que  je  le 
vis  dans  un  pré ,  debout,  immobile ,  oubliant 
son  ouvrage  ,  appuyé  sur  sa  faux ,  tenant  à  la 
main  sa  pierre  à  repasser,  qu'il  avait  prise  pour 
s'en  servir,  et  dont  il  ne  se  servait  pas.  Puis, 
il  ne  m'a  plus  reparlé  de  son  chagrin  ,  mais 
il  est  devenu  taciturne  et  souffrant.  Aujour- 
d'hui, l'une  de  ses  petites  filles  est  malade... 
Tout  en  causant,  M.  Benassis  et  son  hôte 
étaient  arrivés  à  une  maisonnette  située  sur 
la  chaussée  d'un  moulin  à  tan.  Là,  sous  un 
saule ,  ils  virent  un  homme  âgé  d'environ 
quarante  ans ,  qui  restait  debout  en  man- 
geant du  pain  frotté  d'ail. 

—  Hé  bien!  Gasnier,  la  petite  va-t-elle 
mieux  ? 

—  Je  ne  sais  pas ,  monsieur ,  dit-il  d'un 
air  sombre ,  vous  allez  la  voir ,  ma  femme 
est  auprès  d'elle.  Mais ,  malgré  vos  soins , 
j'ai  bien  peur  que  la  mort  ne  soit  entrée 
chez  moi  pour  tout  m'emporter... 
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—  La  mort  ne  s'arrête  chez  personne  , 
Gasnier.  Ne  perdez  pas  courage... 

Et  M.  Benassis  entra  dans  la  maison  suivi 
du  père  ;  puis  ,  une  demi-heure  après ,  il  sor- 
tit accompagné  de  la  mère ,  à  laquelle  il  dit  : 

—  Soyez  sans  inquiétude  ,  faites  ce  que  je 
vous  ai  recommandé  de  faire  ,  et  elle  est  sau- 
vée. 

—  Si  tout  cela  vous  ennuyait,  dit  le  mé- 
decin au  militaire ,  en  remontant  à  cheval , 
je  pourrais  vous  mettre  dans  le  chemin  du 
bourg,  et  vous  y  retourneriez... 

—  Non  ,  par  ma  foi  !  Je  ne  m'ennuie  pas. 

—  Mais  ,  c'est  que  partout  vous  verrez  des 
chaumières  qui  se  ressemblent  toutes.  Rien 
n'est,  en  apparence,  plus  monotone  que  la 
campagne. 

—  Marchons ,  marchons ,  dit  le  militaire. 
Et  pendant  trois  heures  ,  ils  coururent 

ainsi  dans  le  pays ,  traversèrent  le  canton 
dans  toute  sa  largeur  ;  puis ,  vers  le  soir , 
ils  revinrent  dans  la  partie  qui  avoisinait  le 
bourg. 
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Il  faut  bien  que  j'aille  maintenant  là-bas  , 
dit  le  médecin  à  Genestas ,  en  lui  montrant 
un  endroit  où  s'élevaient  des  ormes.  Ces  ar- 
bres ont  peut-être  deux  cents  ans ,  ajouta-t-il. 
Là  demeure  cette  femme  pour  laquelle  un 
homme  est  venu  me  chercher  hier  au  mo- 
ment du  dîner,  en  me  disant  qu'elle  était 
devenue  toute  blanche. 

—  Était-ce  dangereux? 

—  Non,  dit  Benassis  ,  effet  de  grossesse. 
Cette  femme  est  à  son  dernier  mois  ;  et  sou- 
vent ,  dans  cette  période ,  quelques  femmes 
éprouvent  des  spasmes...  Mais  il  faut  tou- 
jours ,  par  précaution ,  que  j'aille  voir  s'il 
n'est  rien  survenu  d'alarmant,  car  j'accou- 
cherai moi-même  cette  femme.  D'ailleurs,  je 
vous  montrerai  là  l'une  de  nos  industries 
nouvelles,  une  belle  briqueterie.  Le  chemin 
est  beau ,  voulez-vous  galoper  ? 

—  Votre  bête  me  suivra-t-elle  ?  dit  Genes- 
tas en  criant  à  son  cheval  :  Haut ,  Neptune  ! 

En  un  clin  d'œil ,  l'officier  fut  emporté  à 
cent  pas,  et  disparut  dans  un  tourbillon  de 


DE    CAMPAGNE.  241 

poussière  ;  mais  ,  quelle  que  fut  la  vitesse 
de  son  cheval ,  il  entendait  toujours  le  mé- 
decin à  ses  côtés.  Puis  ,  M.  Benassis,  ayant 
dit  un  mot  à  sa  monture ,  il  devança  le  com- 
mandant ,  qui  ne  le  rejoignit  qu'à  la  brique- 
terie ,  au  moment  où  il  attachait  tranquille- 
ment son  cheval  au  pivot  d'un  échalier. 

—  Que  le  diable  vous  emporte  !  dit  Ge- 
nestas  en  regardant  la  monture,  qui  ne  suait 
ni  ne  soufflait.  Quelle  béte  avez-vous  donc 
là? 

—  Ha  !  répondit  en  riant  le  médecin ,  vous 
l'avez  prise  pour  une  rosse.  L'histoire  de  ce 
bel  animal  serait  trop  longue  à  vous  racon- 
ter; qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  Rous- 
tan  est  un  vrai  barbe  venu  de  l'Atlas.  Un 
cheval  barbe  vaut  bien  un  cheval  arabe.  Le 
mien  gravit  les  montagnes  au  grand  galop 
sans  mouiller  son  poil ,  et  trotte  d'un  pied 
sûr  le  long  des  précipices.  C'est  un  cadeau, 
mais  un  cadeau  bien  gagné ,  d'ailleurs  !  Il 
est  le  prix  de  la  vie  d'une  des  plus  riches  hé- 
ritières de  l'Europe,  que  j'ai  trouvée  mou- 
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raiite  sur  la  route  de  Savoie;  et,  si  je  vous 
disais  comment  je  l'ai  guérie  ,  vous  me  pren- 
driez pour  un  charlatan. 

—  Eh ,  eh  !  j'entends  les  grelots  des  che- 
vaux et  le  bruit  d'une  charrette  dans  le  sen- 
tier. Voyons?  dit  le  médecin  en  s'interrom- 
pant.  Si,  par  hasard,  c'était  Vigneau  lui- 
même  ,  regardez-moi  bien  cet  homme  .... 

Bientôt ,  l'officier  aperçut  quatre  énormes 
chevaux  semblables  à  ceux  que  possèdent 
tous  les  cultivateurs  aisés  de  la  Brie  ;  ils 
étaient  bien  harnachés;  les  bouJBfettes  de  laine 
des  harnais  ,  les  grelots,  les  cuirs  avaient  une 
sorte  de  propreté  cossue.  Puis ,  dans  la  vaste 
charrette  peinte  en  bleu ,  se  trouvait  un  gros 
garçon  joufflu  bruni  par  le  soleil ,  qui  sifflait, 
en  tenant  son  fouet  comme  un  fusil  au  port 
d'armes. 

—  Non  ,  c'est  son  charretier  ,  dit  M.  Be- 
nassis.  Mais  admirez  un  peu  comme  le  bien- 
être  industriel  du  maître  se  reflète  en  tout , 
même  dans  l'équipage  de  ce  voiturier.  N'est- 
ce  pas  l'indice  d'une  intelligence  commer- 
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ciale  assez   rare   au   fond  des   campagnes? 

—  Oui ,  oui ,  tout  cela  est  très-bien  ficelé, 
reprit  le  militaire. 

—  Eh  bien  ,  Vigneau  possède  deux  équi- 
pages semblables  à  celui-là.  En  outre ,  il  a 
le  petit  bidet  d'allure  ,  sur  lequel  il  va  faire 
ses  affaires  ;  car  son  commerce  s'étend  main- 
tenant fort  loin ,  et  il  y  a  quatre  ans ,  cet 
homme  ne  possédait  rien  ;  je  me  trompe  ,  il 
avait  des  dettes.  Mais  entrons. 

—  Mon  garçon  ,  dit  M.  Benassis  au  char- 
retier, madame  Vigneau  doit  être  chez  elle. 

—  Monsieur  ,  elle  est  dans  le  jardin  ;  je 
viens  de  l'y  voir  par-dessus  la  haie  ,  et  je 
vais  la  prévenir  de  votre  arrivée. 

Genestas  suivit  Benassis,  qui  lui  fit  par- 
courir un  vaste  terrain  fermé  par  des  haies . 
Dans  un  coin  se  trouvaient  amoncelées  les 
terres  blanches  et  l'argile  nécessaires  à  la  fa- 
brication des  tuiles  et  des  carreaux  à  plan- 
cheyer.  D'un  autre  côté,  s'élevaient  en  tas 
les  fagots  de  bruyères  ,  et  le  bois  pour  chauf- 
fer le  four.  Plus  loin  ,  sur  une  aire  enceinte 
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par  des  claies ,  plusieurs  ouvriers  concas- 
saient des  pierres  blanches ,  ou  manipulaient 
les  terres  à  brique.  Eu  face  de  l'entrée ,  sous 
les  grands  orraes ,  était  la  fabrique  de  tuiles 
rondes  et  carrées ,  grande  salle  de  verdure 
terminée  par  les  longs  toits  de  la  sécherie , 
près  de  laquelle  se  voyait  le  four  et  sa  gueule 
profonde ,  ses  longues  pelles ,  son  chemin 
creux  et  noir.  Parallèlement  à  ces  construc- 
tions ,  il  y  avait  un  bâtiment  d'un  aspect  assez 
misérable ,  qui  servait  d'habitation  à  la  fa- 
mille de  Vigneau  ,  et  où  se  trouvaient  les  re- 
mises, les  écuries ,  les  étables ,  la  grange, etc. 
Des  volailles  et  des  cochons  vaguaient  dans 
le  grand  terrain.  La  propreté  avec  laquelle 
toutes  ces  choses  étaient  tenues ,  et  leur  bon 
état  de  réparation  ,  attestaient  la  prodigieuse 
vigilance  du  maître. 

—  Le  prédécesseur  de  Vigneau ,  dit  M.  Be- 
nassis ,  était  un  malheureux ,  un  fainéant 
qui  n'aimait  qu'à  boire.  Jadis  ouvrier,  il  sa- 
vait chauffer  son  four  et  payer  ses  façons, 
voilà  tout.  Il  n'avait,  du  reste,  ni  activité. 
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ni  esprit  commercial.  Si  l'on  ne  venait  pas 
lui  chercher  ses  marchandises ,  elles  restaient 
là,  se  détérioraient  et  se  perdaient.  Aussi 
mourait-il  de  faim.  Sa  femme  ,  qu'il  avait 
rendue  presque  imbécille  par  ses  mauvais 
traitemens,  croupissait  dans  la  misère.  Cette 
paresse ,  cette  incurable  stupidité  me  faisaient 
tellement  souffrir  ,  et  l'aspect  de  cet  établis- 
sement m'était  si  désagréable ,  que  j'évitais 
de  passer  par  ici.  Heureusement ,  ils  étaient 
vieux  fun  et  l'autre.  Un  beau  jour ,  l'homme 
eut  une  attaque  de  paralysie  ,  et  je  le  fis 
placer  à  l'hospice  de  Grenoble.  Le  proprié- 
taire de  la  tuilerie  consentit  à  la  reprendre  , 
sans  discussion ,  dans  l'état  où  elle  se  trou- 
vait, et  je  cherchai  de  nouveaux  locataires 
qui  pussent  participer  aux  améliorations  que 
je  voulais  introduire  dans  toutes  les  indus- 
tries du  canton.  Le  mari  d'une  femme  de 
chambre  de  madame  Gravier,  pauvre  ouvrier 
gagnant  fort  peu  d'argent  chez  un  potier  où 
il  travaillait ,  et  qui  ne  pouvait  soutenir  sa  fa- 
mille, écouta  mes  avis.  Il  eut  assez  de  cou- 

l  -31.. 
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rage  pour  prendre  notre  tuilerie  à  bail,  sans 
avoir  un  denier  vaillant.  Il  vint  s'y  installer  , 
apprit  à  sa  femme ,  à  la  vieille  mère  de  sa 
femme  et  à  la  sienne,  à  façonner  des  tuiles  : 
il  en  fit  ses  ouvriers.  Je  ne  sais  pas ,  foi  d'hon- 
nête homme ,  comment  ils  s'arrangèrent. 
Probablement ,  Vigneau  emprunta  du  bois 
pour  chaufifer  son  four;  alla  sans  doute  cher- 
cher ses  matériaux  la  nuit  par  bottées ,  et  les 
manipula  pendant  le  jour  ;  bref,  il  déploya 
secrètement  une  énergie  sans  bornes  ;  et  les 
deux  vieilles  mères  en  haillons  travaillèrent 
comme  des  nègres.  Vigneau  put  ainsi  faire 
quelques  fournées  ,  passa  sa  première  année 
en  mangeant  du  pain  chèrement  payé  par 
ses  sueurs  ,  par  celles  de  sa  femme  et  de  ses 
deux  mères  ;  mais  il  se  soutint.  Puis  ,  son  cou- 
rage, sa  patience  ,  ses  qualités  le  rendirent 
intéressant  à  beaucoup  de  personnes  ;  il  se  fit 
connaître.  Infatigable  ,  il  allait  le  matin  à 
Grenoble  à  pied ,  y  vendait  ses  tuiles  et  ses  bri- 
ques; puis  il  revenait  chez  lui  vers  le  milieu 
de  la  journée,  retournait  à  la  ville  pendant 
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la  nuit;  enfin  ,  il  paraissait  se  multiplier.  Vers 
la  fin  de  la  première  année,  il  prit  deux  pe- 
tits g^ars  du  pays  pour  l'aider.  Voyant  cela  , 
je  lui  prêtai  quelque  argent.  Eh  bien  ,  mon- 
sieur ,  d'année  en  année  ,  le  sort  de  cette  fa- 
mille s'améliora.  Dès  la  seconde  année,  les 
deux  vieilles  mères  ne  firent  plus  de  briques , 
ne  broyèrent  plus  de  pierres.  Elles  cultivè- 
rent les  petits  jardins ,  firent  la  soupe ,  rac- 
commodèrent les  habits  ,  filèrent  le  soir ,  al- 
lèrent au  bois.  La  jeune  femme  ,  qui  sait  lire 
et  écrire  ,  tenait  les  comptes  et  faisait  les  fac- 
tures. Puis  Vigneau  eut  un  petit  cheval ,  pour 
courir  dans  les  environs  y  chercher  des  pra- 
tiques ;  puis ,  il  étudia  l'art  du  briquetier , 
trouva  le  moyen  de  fabriquer  de  beaux  car- 
reaux blancs  à  carreler  les  chambres ,  et  les 
vendit  au-dessous  du  cours.  La  troisième  an- 
née, il  eut  une  charrette  et  deux  chevaux. 
Quant  il  se  monta  son  premier  équipage  ,  sa 
femme  devint  presque  élégante.  Enfin  tout 
s'accorda  dans  son  ménage  avec  ses  gains, 
et  il  y  maintenait  toujours  l'ordre ,  l'écono- 
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mie  ,  la  propreté  ;  principes  de  sa  petite  for- 
tune. Un  beau  jour,  il  put  avoir  six  ouvriers , 
et  les  paya  bien  ;  il  eut  un  charretier ,  et  mit 
tout  ici  sur  le  meilleur  pied.  Bref,  petit  à  pe- 
tit,  s'ingéniant,  étendant  ses  travaux,  son 
commerce  et  ses  profits,  le  bien-être  est  venu. 
L'année  dernière  il  a  acheté  la  tuilerie;  l'an- 
née prochaine ,  il  en  rebâtira  la  maison. 
Maintenant ,  toutes  ces  bonnes  gens  sont 
bien  portans  et  bien  vêtus.  La  femme  maigre 
et  pâle  qui  d'abord  partageait  les  soucis  et  les 
inquiétudes  du  maître ,  est  redevenue  grasse , 
fraîche  et  jolie.  Le  travail  a  produit  l'argent , 
et  l'argent ,  en  donnant  la  tranquilhté ,  a 
rendu  la  santé,  l'abondance  et  la  joie.  Les 
deux  vieilles  mères  sont  maintenant  très-heu- 
reuses ,  et  vaquent  aux  menus  détails  de  la 
maison  et  du  commerce.  Vraiment ,  ce  mé- 
nage est  pour  moi  la  vivante  histoire  de  mia 
commune,  comme  celle  de  ma  commune  est 
celle  des  jeunes  États  commerçans.  Cette  tui- 
lerie, que  je  voyais  jadis  morne  ,  vide,  mal- 
propre, improductive,   est  maintenant  en 
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plein  rapport ,  bien  habitée ,  animée ,  riche 
et  approvisionnée. 

—  Voici ,  dit  le  médecin  en  montrant  du 
doigt  le  terrain ,  pour  une  bonne  somme  de 
bois,  et  tous  les  matériaux  nécessaires  aux 
travaux  de  la  saison  ,  car  vous  savez  que  l'on 
ne  fabrique  la  tuile  que  pendant  un  certain 
temps  de  l'année,  entre  juin  et  septembre. 
Enfin  cette  activité  ne  fait-elle  pas  plaisir? 
Mon  tuilier  a  participé  à  toutes  les  construc- 
tions du  bourg,  il  est  toujours  éveillé,  tou- 
jours par  voies  et  par  chemins.  Aussi  les 
gens  du  canton  l'ont-ils  nommé  le  dévorant, 

A  peine  M.  Benassis  avait-il  achevé  ces 
paroles ,  qu'une  jeune  femme ,  bien  vêtue, 
ayant  un  joli  bonnet,  des  bas  bien  blancs  , 
un  tablier  de  soie ,  une  robe  rose,  mise  qui 
rappelait  un  peu  son  ancien  état  de  femme 
de  chambre,  ouvrit  la  porte  à  claire-voie  qui 
menait  aux  jardins  ,  et  vint ,  aussi  vite  que 
pouvait  le  lui  permettre  son  état,  vers  Benas- 
sis; mais  les  deux  cavaliers  allèrent  au-devant 
d'elle.  C'était  en  effet  une  jolie  femme  assez 
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grasse ,  au  teint  basané,  mais  dont  la  peau  de- 
vait être  blanche.  Quoique  son  front  gardât 
quelques  rides,  vestiges  de  son  ancienne  mi- 
sère ,  elle  avait  une  physionomie  heureuse  et 
avenante. 

—  M.  Benassis,  dit-elle  d'un  accent  câ- 
lin ,  en  le  voyant  s'arrêter,  ne  me  ferez-vous 
pas  l'honneur  de  vous  reposer  un  moment 
chez  moi? 

—  Si  bien,  répondit -il.  Passez,  capi- 
taine. 

— Ces  messieurs  doivent  avoir  bien  chaud! 
Voulez- vous  un  peu  de  lait ,  ou  un  verre  de 
vin?  M.  Benassis,  goûtez  donc  au  vin  que 
mon  mari  a  eu  la  complaisance  de  se  pro- 
curer pour  mes  couches;  vous  me  direz  s'il 
est  bon. 

—  Vous  avez  un  brave  homme  pour 
mari. 

—  Oui,  monsieur,  dit-elle  avec  calme  en 
se  retournant.  J'ai  été  bien  richement  par- 
tagée ! 

—  Nous  ne  prendrons  rien ,  madame  Vi- 
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gneau;  je  venais  voir  seulement  s'il  ne  vous 
était  rien  arrivé. 

—  Rien,  dit-elle.  Vous  voyez,  j'étais  au 
jardin,  occupée  à  biner,  pour  faire  quelque 
chose. 

En  ce  moment ,  les  deux  mères  arrivèrent 
pour  voir  M.  Benassis  ,  et  le  charretier  resta 
immobile  au  milieu  de  la  cour  ,  dans  une  di- 
rection qui  lui  permettait  de  regarder  le  mé- 
decin. 

—  Voyons,  donnez-moi  votre  main?  dit- 
il  à  madame  Vigneau. 

Puis ,  il  tâta  le  pouls  de  la  jeune  femme 
avec  une  attention  scrupuleuse,  se  recueil- 
lant, et  demeurant  silencieux. 

Pendant  ce  temps ,  les  trois  femmes  exa- 
minaient le  commandant  avec  cette  curio- 
sité naïve  que  les  gens  de  la  campagne  n'ont 
aucune  honte  à  laisser  voir. 

—  Au  mieux!  s'écria  gaîment  le  méde- 
cin. 

—  Accouchera-t-elle  bientôt  ?  demandè- 
rent les  deux  mères. 
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—  Mais  ,  cette  semaine  saus  cloute,  répon- 
dit-il. 

—  M.  Vigneau  est  en  route?  demanda 
M.  Benassis  après  une  pause. 

—  Oui ,  monsieur  ,  mon  cher  homme  se 
hâte  de  faire  ses  affaires  pour  pouvoir  rester 
au  logis  pendant  mes  couches. 

—  Allons  ,  mes  enfans ,  prospérez  î  Conti- 
nuez à  faire  fortune  et  à  faire  le  monde. 

Et  il  se  leva  suivi  de  Genestas  ,  qui  avait 
admiré  la  propreté  qui  régnait  dans  l'inté- 
rieur de  cette  maison  presque  ruinée.  Voyant 
l'étonnement  de  l'ofFicier,  M.  Benassis  lui  dit  : 

—  Il  n'y  a  que  madame  Vigneau  pour  sa- 
voir approprier  ainsi  un  ménage.  Je  voudrais 
que  plusieurs  gens  du  bourg  vinssent  pren- 
dre des  leçons  ici. 

La  femme  du  tuilier  détourna  la  tête  en 
rougissant ,  mais  les  deux  mères  laissèrent 
voir  sur  leurs  physionomies  tout  le  plaisir 
que  leur  faisaient  les  éloges  du  médecin,  et 
toutes  trois  l'accompagnèrent  jusqu'à  l'en- 
droit où  étaient  les  chevaux. 
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—  Eh  bien ,  dit  M.  Benassis  ,  en  s'adies- 
sant  aux  deux  vieilles  ,  vous  voilà  bien  heu- 
reuses !  Ne  vouliez-vous  pas  être  grand'  mè- 
res? 

—  Ah  !  ne  m'en  parlez  pas  ,  dit  la  jeune 
femme ,  ils  me  font  enrager  :  mes  deux  mères 
veulent  un  garçon  ;  mon  mari  désire  une  pe- 
tite fille ,  et  je  crois  qu'il  me  sera  bien  diffi- 
cile de  les  contenter  tous. 

— Mais  vous,  que  voulez-vous?  dit  en  riant 
Benassis. 

— r  Ah  !  moi ,  monsieur ,  je  veux  un  enfant. 

—  Voyez ,  dit  le  médecin  à  l'officier  ,  en 
prenant  son  cheval  par  la  bride,  elle  est  déjà 
mère. 

—  Adieu,  monsieur  Benassis,  dit  la  jeune 
femme  ,  mon  mari  sera  bien  désolé  de  ne  pas 
avoir  été  ici ,  quand  il  saura  que  vous  y  êtes 
venu. 

—  Il  n'a  pas  oublié  d'envoyer  mon  millier 
de  tuiles  à  la  Grange-aux-Belles  ? 

—  Vous  savez  bien  quïl  laisserait  toutes 
les  commandes  du  canton  pour  vous  servir, 

I  22. 
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Je  cher  homme.  Allez,  son  plus  grand  re- 
gret est  de  prendre  votre  argent;  mais  je  lui 
dis  qu'il  porte  bonheur;  et  c'est  vrai! 

—  Au  revoir,  dit  Benassis. 

Les  trois  femmes  ,  le  charretier  et  les  deux 
ouvriers  sortis  des  ateliers  pour  voir  le  mé- 
decin ,  restèrent  groupés  autour  de  l'écha- 
lier  qui  servait  de  porte  à  la  tuilerie  ,  afin  de 
jouir  de  sa  présence  jusqu'au  dernier  mo- 
ment ,  ainsi  que  chacun  le  fait  pour  les  per- 
sonnes chères.  Les  inspirations  du  cœur  ne 
doivent-elles  pas  être  partout  uniformes? 
aussi ,  les  douces  coutumes  de  l'amitié  sont- 
elles  naturellement  suivies  en  tout  pays. 


XVII. 


LA    FOSSBUSE. 


Après  avoir  examiné  la  situation  du  so- 
leil ,  M.  Benassis  dit  à  son  compagnon  : 

— Nous  avons  encore  deux  heures  de  jour, 
et  si  vous  n'êtes  pas  trop  affamé ,  nous  irons 
voir  une   charmante  créature  à  laquelle  je 
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donne  presque  toujours  le  temps  qui  me  reste 
entie  l'heure  de  mon  dîner  et  celle  où  mes 
visites  sont  terminées.  Aussi,  dans  le  can- 
ton ,  la  nomme-t-on  ma  bonne  amie.  Néan- 
moins ,  ne  croyez  pas  que  ce  surnom  ,  en 
usage  ici  pour  désigner  une  future  épouse  , 
puisse  couvrir  ou  autoriser  la  moindre  mé- 
disance. Quoique  mes  soins  pour  elle  la  ren- 
dent l'objet  d'une  jalousie  assez  concevable, 
l'opinion  que  chacun  a  prise  de  mon  carac- 
tère interdit  tout  méchant  propos.  Si  per- 
sonne ne  s'explique  la  fantaisie  à  laquelle  je 
parais  céder  en  faisant  à  la  Fosseuse  une 
rente  pour  qu'elle  puisse  vivre,  sans  être 
obligée  de  travailler ,  tout  le  monde  croit  à 
sa  vertu  ;  car  tout  le  monde  sait  que  si  mon 
affection  dépassait  une  fois  les  bornes  d'une 
amicale  protection  ,  je  n'hésiterais  pas  un 
instant  à  l'épouser. 

—  Mais  ,  ajouta  le  médecin  en  s'efforçant 
de  sourire  ,  il  n'y  a  de  femme  pour  moi ,  ni 
dans  ce  canton  ,  ni  ailleurs.  Un  homme  très- 
expansif ,  mon  cher  monsieur  ,  éprouve  un 
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invincible  besoin  de  s'attacher  particulière- 
ment à  une  chose  ou  à  un  être,  entre  tous 
les  êtres  et  les  choses  dont  il  est  entouré , 
surtout  quand,  pour  lui,  la  vie  est  déserte. 
Aussi ,  croyez-moi ,  monsieur  ,  jugez  tou- 
jours favorablement  un  homme  qui  aime  son 
chien  ou  son  cheval.  Eh  bien  ,  parmi  le  trou- 
peau souffrant  que  le  hasard  m'a  confié ,  cette 
pauvre  petite  malade  est  pour  moi ,  ce  qu'est, 
dans  mon  pays  de  soleil ,  dans  le  Langue- 
doc ,  la  biebis  chérie  à  laquelle  les  bergères 
mettent  des  rubans  fanés,  à  qui  elles  parlent, 
qu'elles  laissent  pâturer  le  long  des  blés , 
et  dont  jamais  le  chien  ne  hâte  la  marche 
indolente. 

En  disant  ces  paroles,  M.  Benassis  restait 
debout,  tenant  les  crins  de  son  cheval,  prêt 
à  le  monter,  mais  ne  le  montant  pas,  comme 
si  le  sentiment  dont  il  était  agité  ne  pouvait 
pas  s'accorder  avec  de  brusques  mouvemens. 

— Allons  ,  s'écria-t-il,  venez  la  voir!  Vous 
mener  chez  elle,  n'est-ce  pas  vous  dire  que 
je  la  traite  comme  une  sœur? 

r  32.. 
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Quand  les  deux  cavaliers  furent  à  cheval , 
M.  Genestas  dit  au  médecin  : 

—  Y  a-t-il  de  l'indiscrétion  à  vous  deman- 
der quelques  renseiginemens  sur  votre  Fos- 
seuse  ?  Parmi  toutes  les  existences  que  vous 
m'avez  fait  connaître ,  celle-là  ne  doit  pas 
être  la  moins  curieuse  ? 

—  Monsieur  ,  répondit  M.  Benassis  en  ar- 
rêtant son  cheval ,  il  est  à  craindre  que  vous 
ne  partagiez  pas  tout  l'intérêt  que  m'ins- 
pire la  Fosseuse.  Sa  destinée  ressemble  à  la 
mienne  :  notre  vocation  a  été  trompée.  Le 
sentiment  que  je  lui  porte,  et  les  émotions 
que  j'éprouve  en  la  voyant,  viennent  de 
la  parité  de  nos  situations.  Une  fois  entré 
dans  la  carrière  des  armes ,  vous  avez  suivi 
votre  penchant  ou  vous  avez  pris  g:oùt  à  ce 
métier ,  sans  quoi ,  vous  ne  seriez  pas  resté 
jusqu'à  votre  âge  sous  le  pesant  harnais  de 
la  discipline  militaire.  Vous  ne  devez  donc 
comprendre  ni  les  malheurs  d'une  àme  dont 
les  désirs  renaissent  toujoui'S  ,  et  sont  tou- 
jours trahis  ,  ni  les  chagrins  constans  d'une 
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créature  forcée  de  vivre  ailleurs  que  dans  sa 
sphère.  Ce  sont  des  souffrances  qui  restent 
un  secret  entre  ces  créatures  affligées  et  le 
Dieu  qui  leur  envoie  leurs  afflictions;  car 
elles  seules  connaissent  la  force  des  impres- 
sions que  leur  causent  les  événemens  de  la 
vie.  Cependant ,  vous-même ,  témoin  blasé 
de  tant  d'infortunes  produites  par  le  cours 
d'une  longue  guerre,  n'avez-vous  pas  surpris 
dans  votre  cœur  quelque  tristesse  en  rencon- 
trant un  arbre  dont  les  feuilles  étaient  jau- 
nes au  milieu  du  printemps,  un  arbre  lan- 
guissant et  mourant,  faute  d'avoir  été  planté 
dans  le  terrain  où  se  trouvaient  les  sucs  né- 
cessaires à  son  entier  développement?  Dès 
l'âge  de  vingt  ans ,  la  passive  mélancolie 
d'une  plante  rabougrie  me  faisait  mal  à  voir  ; 
et ,  aujourd'hui ,  je  détourne  la  tête  à  cet 
aspect.  Ma  douleur  d'enfant  était  le  vague 
pressentiment  de  mes  douleurs  d'homme , 
une  sorte  de  sympathie  entre  mon  présent  et 
un  avenir  dont  alors  j'apercevais  instinctive- 
ment l'image  ,  dans  cette  vie  végétale  courbée 
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avant  le  temps  vers  le  terme  où  vont  les  ar- 
bres et  les  hommes. 

—  Vous  le  voyez  ,  monsieur ,  reprit  le  mé- 
decin après  une  légère  pause ,  parler  de  la 
Fosseuse,  c'est  parler  de  moi.  La  Fosseuse 
est  une  plante  dépaysée;  mais  une  plante 
humaine ,  incessamment  dévorée  par  des 
pensées  tristes  ou  joyeuses  qui  se  multiplient 
les  unes  par  les  autres.  Cette  pauvre  fille 
est  toujours  souffrante  :  chez  elle  ,  l'àmetue 
le  corps.  Eh  bien  ,  monsieur,  pouvais-je  voir 
avec  froideur  une  faible  créature  en  proie 
au  malheur  le  plus  grand  et  le  moins  ap- 
précié qu'il  y  ait  dans  notre  monde  égoïste; 
quand  ,  moi ,  homme  et  fort,  suis  tenté  de 
me  refuser  tous  les  soirs  à  porter  le  fardeau 
d'un  semblable  malheur?  Et  peut-être  m'y 
refuserais-je  même  sans  une  pensée  reli- 
gieuse qui  émousse  mes  chagrins  ,  et  répand 
dans  mon  cœur  de  douces  illusions.  Nous  ne 
serions  pas  tous  les  enfans  d'un  même  Dieu, 
que  la  Fosseuse  serait  encore  ma  sœur  en 
souffrance. 
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M.  Benassis  pressa  les  flancs  de  son  che- 
val ,  et  entraîna  le  commandant  Genestas  , 
comme  s'il  eût  craint  de  continuer  sur  ce  ton 
la  conversation  commencée. 

—  Monsieur  ,  reprit-il ,  lorsque  les  che- 
vaux trottèrent  de  compagnie  ,  la  nature  a  , 
pour  ainsi  dire  ,  créé  cette  pauvre  fille  pour 
la  douleur ,  comme  elle  crée  d'autres  fem- 
mes pour  le  plaisir.  En  voyant  de  telles  pré- 
destinations ,  il  est  impossible  de  ne  pas 
croire  à  une  autre  vie.  Tout  agit  sur  la  Fos- 
seuse.  Si  le  temps  est  gris  et  sombre  ,  elle  est 
triste  0.1  pleure  ai^ec  le  ciel  :  cette  expression 
lui  appartient.  Mais  elle  chante  avec  les  oi- 
seaux ,  se  calme  et  se  rassérène  avec  les  cieux  ; 
enfin  ,  elle  devient  belle  dans  un  beau  jour. 
Un  parfum  délicat  est  pour  elle  un  plaisir 
presque  inépuisable.  Je  l'ai  vue  jouir  pendant 
toute  une  journée  de  l'odeur  exhalée  par  des 
résédas  ,  après  une  de  ces  matinées  pluvieu- 
ses qui  développent  l'âme  des  fleurs ,  qui 
donnent  au  jour  et  au  soleil  je  ne  sais  quoi 
de  frais  et  de  brillant.  Elle  s'était  épanouie 
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avec  la  nature ,  avec  toutes  les  plantes.  Si 
l'atmosphère  est  lourde ,  électrisante ,  elle  a 
des  vapeurs  que  rien  ne  peut  calmer  ;  alors 
elle  se  couche,  et  se  plaint  de  mille  maux 
différens,  sans  savoir  ce  qu'elle  a.  Ses  os,  me 
dit -elle,  s'amollissent,  sa  chair  se  fond  eu 
eau.  Pendant  ces  heures  inanimées ,  elle  ne 
sent  la  vie  que  par  la  souffrance.  Son  cœur 
est  en-dehors  d'elle  :  c'est  encore  là  un  de 
ses  mots.  Quelquefois,  je  l'ai  surprise  pleu- 
lant  à  l'aspect  de  certains  tableaux  qui  se 
dessinent  dans  nos  montagnes  au  coucher 
du  soleil ,  quand  de  nombreux  et  magnifi- 
ques nuages  se  rassemblent  au-dessus  de 
nos  cimes  d'or,  -r-  Pourquoi  pleurez-vous,  la 
Fosseuse  ?  lui  disais-je.  —  Je  ne  sais  pas , 
monsieur,  me  répondait- elle.  Je  suis  là 
comme  une  hébétée  à  regarder  là-haut,  et 
je  ne  sais  plus  où  je  suis ,  à  force  de  voir. 
—  Mais  que  voyez  -  vous  donc  ?  —  Mon- 
sieur, je  ne  saurais  vous  le  dire.  Puis  alors  , 
vous  auriez  beau  la  questionner  pendant 
toute  une  soirée ,  vous  n'en  obtiendriez  pas 
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une  seule  parole  ;  mais  elle  vous  lancerait  des 
regards  pleins  de  pensées  ,  ou  bien  elle  res- 
terait les  yeux  humides ,  à  demi-silencieuse, 
recueillie.  Son  recueillement  est  si  profond, 
qu'il  se  communique;  du  moins,  elle  agit 
alors  sur  moi,  comme  un  nuage  trop  chargé 
d'électricité.  Un  jour ,  je  l'ai  pressée  de 
questions  ;  et,  voulant  à  toute  force  la  faire 
causer,  je  lui  ai  dit  quelques  mots  un  peu 
trop  vifs.  Eh  bien,  monsieur,  elle  s'est 
mise  à  fondre  en  larmes.  En  d'autres  mo- 
mens,  elle  est  gaie,  avenante,  rieuse,  agis- 
sante, spirituelle;  elle  cause  avec  plaisir, 
exprime  des  idées  neuves,  originales.  Du 
reste,  elle  est  incapable  de  se  livrer  à  au- 
cune espèce  de  travail  suivi.  Jadis ,  quand 
elle  allait  aux  champs,  elle  demeurait  pen- 
dant des  heures  entières  occupée  à  regar- 
der une  fleur  ,  à  voir  couler  l'eau ,  ou  à 
examiner  les  pittoresques  merveilles  qui  se 
trouvent  sous  les  ruisseaux  clairs  et  tran- 
quilles ,  ces  jolies  mosaïques  composées  de 
cailloux,  de  terre,  de  sable,  de  plantes  aqua- 
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tiques,  de  mousse,  de  sédimens  bruns  dont 
les  couleurs  sont  si  douces  ,  dont  les  tons  of- 
frent de  si  curieux  contrastes.  Lorsque  je  suis 
venu  dans  ce  pays,  la  pauvre  fille  mourait  de 
faim.  Humiliée  d'accepter  le  pain  d'autrui, 
elle  n'avait  recours  à  la  charité  publique 
qu'au  moment  où  elle  y  était  contrainte  par 
une  extrême  souffrance.  Souvent  sa  honte  lui 
donnait  de  l'énergie.  Alors,  pendant  quelques 
jours  elle  travaillait  à  la  terre,  puis  elle  aban- 
donnait son  ouvrage  commencé,  après  s'y  être 
épuisée ,  et  faisait  une  maladie.  A  peine  ré- 
tablie ,  elle  entrait  dans  quelque  ferme  aux 
environs,  en  demandant  à  y  prendre  soin  des 
bestiaux  ;  mais,  après  s'y  être  acquittée  de  ses 
fonctions  avec  intelligence  ,  elle  en  sortait 
sans  dire  pourquoi.  Son  labeur  journalier 
était  sans  doute  un  joug  trop  pesant  pour 
elle  ,  qui  est  toute  indépendance  et  tout  ca- 
price. Alors,  elle  se  mettait  à  chercher  des 
truffes  ou  des  champignons,  et  allait  les  ven- 
dre à  Grenoble.  En  ville,  des  babioles  la  ten- 
taient. Elle  oubliait  sa  misère  en  se  trouvant 
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riche  de  quelques  menues  pièces  de  mon- 
naie ,  et  achetait  des  rubans,  des  cohfichets , 
sans  penser  à  son  pain  du  lendemain.  Puis  si 
quelque  fille  du  bourg  désirait  la  croix  de 
cuivre ,  le  cœur  à  la  Jeannette  ou  le  cordon 
de  velours  qu'elle  portait,  elle  les  lui  don- 
nait ,  heureuse  du  plaisir  qu'elle  faisait  ;  car 
elle  vit  par  le  cœur.  Aussi  la  Fosseuse  était- 
elle  tour  à  tour  aimée  ,  plainte ,  méprisée  ;  et 
la  pauvre  fille  souffrait  de  tout  :  de  sa  pa- 
resse ,  de  sa  bonté  ,  de  sa  coquetterie.  En 
effet,  elle  est  coquette,  friande,  curieuse; 
enfin ,  elle  est  femme  ;  elle  se  laisse  aller  à 
ses  impressions  et  à  ses  goûts  avec  une 
naïveté  d'enfant.  Racontez-lui  quelque  belle 
action  ,  elle  tressaille  ,  elle  rougit ,  son  sein 
palpite,  elle  pleure  de  joie.  Si  vous  lui  dites 
une  histoire  de  voleurs ,  elle  pâlira  d'effroi. 
C'est  la  nature  la  plus  vraie,  le  cœur  le  plus 
franc  et  la  probité  la  plus  délicate  qui  se 
puissent  rencontrer.  Malgré  sa  misère  elle 
vous  gardera  cent  pièces  d'or  enterrées  dans 
un  coin  ,  et  ira  mendier  son  pain. 

I  23. 
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La  voix  de  M.  Benassis  s'altéra  quand  il 
dit  ces  paroles. 

—  J'ai  voulu  l'éprouver ,  monsieur  ,  re- 
prit-il,  et  je  m'en  suis  repenti.  N'est-ce  pas 
de  l'espionnage  ?  de  la  défiance ,  tout  au 
moins. 

Ici  le  médecin  s'arrêta  comme  s'il  faisait 
une  réflexion  secrète  ,  puis  il  reprit  : 

—  Je  voudrais  la  marier  ;  je  donnerais  vo- 
lontiers une  de  mes  fermes  à  quelque  brave 
garçon  qui  la  rendrait  heureuse ,  et  elle  le 
serait.  Oui,  la  pauvre  fille  aimerait  ses  enfans 
à  en  perdre  la  tête ,  et  tous  les  sentimens  qui 
surabondent  chez  elle  s'épancheraient  dans 
celui  qui  les  comprend  tous,  dans  la  ma- 
ternité. Mais  elle  n'a  encore  rencontré  per- 
sonne qui  lui  plût.  Elle  est  cependant  d'une 
sensibilité  dangereuse  pour  elle  :  elle  le  sait, 
et  m'a  fait  l'aveu  de  sa  prédisposition  ner- 
veuse ,  quand  elle  a  vu  que  je  m'en  aperce- 
vais. Elle  est  du  petit  nombre  de  femmes  sur 
lesquelles  le  moindre  contact  produit  un  fré- 
missement dangereux.  Aussi ,  faut-il  lui  sa- 
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voir  gré  de  sa  sagesse ,  de  sa  fierté  de  femme. 
Elle  est  fauve  comme  une  hirondelle.  Ah! 
quelle  riche  nature,  monsieur  !  Elle  était  faite 
pour  être  une  femme  opulente  ,  aimée ,  heu- 
reuse ;  elle  eût  été  bienfaisante  et  constante. 
A  vingt-deux  ans ,  elle  s'affaisse  déjà  sous  le 
poids  de  son  âme ,  et  dépérit  victime  de  ses 
fibres  trop  vibrantes ,  de  son  organisation 
trop  forte  ou  trop  délicate.  Une  vive  passion 
trahie  la  rendrait  folle,  ma  pauvre  Fosseuse  ! 
Après  avoir  étudié  son  tempérament,  après 
avoir  reconnu  la  réalité  de  ses  longues  atta- 
ques de  nerfs  et  de  ses  aspirations  électriques  ; 
après  l'avoir  trouvée  en  harmonie  flagrante 
avec  les  vicissitudes  de  l'atmosphère ,  avec 
les  variations  de  la  lune,  fait  que  j'ai  soigneu- 
sement vérifié  ,  j'en  ai  pris  soin  ,  monsieur, 
comme  d'une  créature  en  dehors  des  autres, 
et  dont  la  maladive  existence  ne  pouvait  être 
comprise  que  de  moi.  C'est,  comme  je  vous 
l'ai  dit ,  la  brebis"  aux  rubans.  Mais  vous  al- 
lez la  voir.  Voici  sa  maisonnette. 

En  ce  moment,  ils  étaient  arrivés  au  tiers 
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environ  de  la  montagne  par  des  rampes  bor- 
dées de  buissons  qu'ils  gravissaient  au  pas. 
En  atteignant  le  tournant  d'une  de  ces  ram- 
pes ,  Gen estas  aperçut  la  maison  de  la  Fos- 
seuse. 

Cette  habitation  était  située  sur  la  croupe 
de  l'une  des  principales  bosses  de  la  monta- 
gne. Là,  une  jolie  pelouse  en  pente,  d'en- 
viron trois  arpens ,  toute  plantée  d'arbres  et 
d'où  jaillissaient  plusieurs  cascades,  était  en- 
tourée d'un  petit  mur  assez  haut  pour  servir 
de  clôture ,  mais  pas  assez  pour  dérober  la 
vue  du  pays.  La  maison,  bâtie  en  briques, 
et  couverte  d'un  toit  plat  qui  débordait  de 
quelques  pieds,  faisait  dans  le  paysage  un 
effet  charmant  à  voir.  Elle  était  composée 
d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  premier  étage 
dont  la  porte  et  les  fenêtres  avaient  des  con- 
trevents peints  en  vert.  Exposée  au  midi , 
elle  n'avait  ni  assez  de  largeur  ni  assez  de 
profondeur  pour  avoir  d'autres  ouvertures 
que  celles  de  la  façade ,  dont  l'élégance  toute 
rustique  consistait  dans  une  excessive  pro- 
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pieté.  La  saillie  des  auvents  était,  suivant  la 
mode  allemande,  doublée  de  planches  pein- 
tes en  blanc.  Quelques  acacias  en  fleurs ,  et 
d'autres  arbres  odoriférans ,  des  épines  roses, 
des  plantes  grimpantes,  un  gros  noyer  que 
l'on  avait  respecté  ,  puis  quelques  saules 
pleureurs  plantés  dans  les  ruisseaux  ,  s'éle- 
vaient autour  de  cette  maison  ,  derrière  la- 
quelle se  trouvait  un  gros  massif  de  hêtres  et 
de  sapins,  large  fond  noir  sur  lequel  cette 
jolie  bâtisse  se  détachait  vivement. 

En  ce  moment  du  jour,  l'air  était  em- 
baumé par  les  différentes  senteurs  de  la  mon- 
tagne et  du  jardin  de  la  Fosseuse  ;  le  ciel , 
pur  et  tranquille,  était  nuageux  à  l'horizon; 
dans  le  lointain ,  les  cimes  commençaient  à 
prendre  les  teintes  de  rose  vif  que  leur  donne 
souvent  le  coucher  du  soleil.  A  cette  hau- 
teur, la  vallée  se  voyait  tout  entière  depuis 
Grenoble,  jusqu'à  l'enceinte  circulaire  des 
rochers  ,  au  bas  desquels  était  le  petit  lac  que 
Genestas  avait  traversé  la  veille.  Au-dessus 
de  la  maison  ,  et  à  une  assez  grande  distance, 

I  23.. 
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apparaissait  la  ligne  de  peupliers  qui  indi- 
quait le  grand  chemin  du  bourg  à  Grenoble. 
Enfin  ,  le  bourg ,  obliquement  traversé  par 
les  lueurs  du  soleil ,  étincelait  comme  un  dia- 
mant ,  en  réfléchissant  par  toutes  ses  vitres 
de  rouges  lumières  qui  semblaient  ruisse- 
ler. 

A  cet  aspect ,  Genestas  arrêta  son  cheval, 
montra  les  fabriques  de  la  vallée,  le  nouveau 
bourg ,  la  maison  de  la  Fosseuse ,  et  dit  en 
soupirant  ; 

—  Après  la  prise  d'Ulm  et  le  retour  de  Na- 
poléon aux  Tuileries  en  1 81  o  ,  voilà  ce  qui 
m'a  donné  le  plus  d'émotions  douces  ;  et , 
je  vous  dois  ce  plaisir,  monsieur;  car  vous 
m'avez  appris  à  connaître  les  beautés  parti- 
culières qu'un  homme  peut  trouver  à  l'as- 
pect d'un  pays. 

—  Oui,  dit  le  médecin  en  souriant,  il  vaut 
mieux  bâtir  des  villes  que  de  les  prendre. 

—  Oh  !  monsieur ,  la  prise  d'Ulm  ,  la  red- 
dition de  Mantoue  !  Mais  vous  ne  savez  donc 
pas  ce  que  c'est?  N'est-ce  pas  notre  gloire  à 
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tous  ?  Vous  êtes  un  bonhomme ,  mais  Napo- 
léon aussi.  Sans  l'Angleterre,  vous  vous  se- 
riez entendus  tous  deux  :  et  il  ne  serait  peut- 
être  pas  tombé  ,  notre  empereur.  Je  peux 
bien  avouer  que  je  l'aime,  cet  homme  !  Main- 
tenant ,  il  est  mort  ;  et ,  dit  l'officier  en  regar- 
dant autour  de  lui ,  il  n'y  a  pas  d'espions  ici  ! 
Quel  souverain!  Il  devinait  tout  le  monde  ! 
11  vous  aurait  placé  dans  son  conseil  d'État, 
pai'ce  qu'il  était  administrateur ,  et  grand  ad- 
ministrateur ;  jusqu'à  savoir  ce  qu'il  y  avait 
de  cartouches  dans  les  gibernes  après  une 
affaire.  Pauvre  homme  !  Pendant  que  vous 
me  parliez  de  votre  Fosseuse  ,  je  pensais  qu'il 
était  mort  à  Sainte-Hélène ,  lui  !  Hein  ,  ce 
n'était  ni  le  climat,  ni  l'habitation  d'un 
homme  habitué  à  vivre  les  pieds  dans  les 
étriers  et  le  derrière  sur  un  trône.  On  dit 
qu'il  y  jardinait.  Fichtre!  il  n'était  pas  fait 
pour  planter  des  choux  !  Maintenant ,  il  faut 
servir  les  Bourbons  ,  et  loyalement ,  mon- 
sieur ;  car ,  après  tout ,  la  France  est  la 
France  ,  comme  vous  le  disiez  hier. 
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En  prononçant  ces  derniers  mots,  Genes- 
tas  descendit  de  cheval,  et  imita  machinale- 
ment M.  Benassis,  qui  attachait  le  sien  par  la 
bride,  à  un  arbre. 

—  Est-ce  qu'elle  n'y  serait  pas?  dit  le  mé- 
decin en  ne  voyant  point  la  Fosseuse  sur  le 
seuil  de  la  porte. 

Ils  entrèrent,  et  ne  trouvèrent  personne 
dans  la  salle  du  rez-de-chaussée. 

—  Elle  aura  entendu  le  pas  de  deux  che- 
vaux, dit  M.  Benassis  en  souriant,  et  sera 
montée  pour  mettre  un  bonnet,  une  cein- 
ture, quelque  chiffon. 

M.  Benassis  laissa  Genestas  seul,  et  monta 
pour  aller  chercher  la  Fosseuse. 

Le  commandant  se  mit  alors  à  examiner 
cette  salle.  Le  mur  était  tendu  d'un  papier  à 
fond  gris  parsemé  de  roses ,  et  le  plancher 
couvert  d'une  natte  de  paille  en  guise  de  ta- 
pis. Les  chaises ,  le  fauteuil  et  la  table  étaient 
en  bois  encore  revêtu  de  son  écorce.  Des  es- 
pèces de  jardinières  faites  avec  des  cerceaux 
et  de  l'osier ,  toutes  garnies  de  fleurs  et  de 
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mousse,  ornaient  cette  chambre.  Il  y  avait 
aux  fenêtres  des  rideaux  de  percale  blancs 
à  franges  rouges;  sur  la  cheminée,  une  glace, 
un  vase  en  porcelaine  unie  entre  deux  lam- 
pes ;  près  du  fauteuil ,  un  tabouret  de  sapin  ; 
puis ,  sur  la  table  ,  de  la  toile  taillée,  quelques 
goussets  appareillés ,  des  chemises  commen- 
cées ,  enfin  tout  l'attirail  d'une  lingère  :  son 
panier,  ses  ciseaux,  du  fil  et  des  aiguilles. 
Tout  cela  était  propre  et  frais  comme  une  co- 
quille marine  sans  cassure  ,  jetée  par  la  mer 
en  un  coin  de  grève. 

De  l'autre  côté  du  corridor,  au  bout  du- 
quel était  un  escalier  très-simple ,  Genestas 
aperçut  une  cuisine.  Le  premier  étage  comme 
le  rez-de-chaussée  ne  devait  être  composé 
que  de  deux  pièces. 

—  N'ayez  donc  pas  peur!...  disait  M.  Be- 
nassis  à  la  Fosseuse.  Allons,  venez  ? 

En  entendant  ces  paroles  ,  Genestas  ren- 
tra promptement  dans  la  salle.  Bientôt  une 
jeune  fille  mince  eî^  bien  faite ,  vêtue  d'une 
robe  à  guimpe  de  percaline  rose  à  mille  raies, 
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se  montra  rouge  de  pudeur  et  de  timidité. 
Sa  figure  n'était  remarquable  que  par  un 
certain  aplatissement  dans  les  traits  ,  qui  la 
faisait  ressembler  à  ces  figures  cosaques  et 
russes  que  les  désastres  de  1814  ont  rendues 
si  malheureusement  populaires  en  France. 
La  Fosseuse  avait  en  effet ,  comme  les  gens  du 
nord ,  le  nez  relevé  du  bout  et  très-rentré.  Sa 
bouche  était  grande:  son  menton  ,  petit  ;  ses 
mains  et  ses  bras  très-rouges  ;  ses  pieds , 
larges  et  forts  comme  ceux  des  paysannes. 
Quoiqu'elle  éprouvât  l'action  du  hâle,  du 
soleil  et  du  grand  air,  son  teint  était  pâle 
comme  l'est  une  herbe  flétrie  ;  mais  cette 
couleur  rendait  sa  physionomie  intéressante 
dès  le  premier  aspect;  puis  ,  elle  avait ,  dans 
ses  yeux  bleus  ,  une  expression  si  douce  ; 
dans  ses  mouvemens ,  tant  de  grâce  ;  dans  sa 
voix  ,  tant  d'âme  ;  que ,  malgré  le  désaccord 
apparent  de  ses  traits  avec  les  qualités  que 
M.  Benassis  avait  vantées  au  commandant, 
celui-ci  reconnut  en  cette  jeune  fille ,  la  créa- 
ture capricieuse  et  maladive  ,  en  proie  aux 


DE     CAMPAGNE.  275 

soufifrances  d'une  nature  contrariée  dans  ses 
développemens. 

Après  avoir  vivement  attisé  un  feu  de 
mottes  et  de  branches  sèches  ,  la  Fosseuse 
s'assit  dans  son  fauteuil  en  reprenant  une 
chemise  commencée  ,  et  resta  sous  les  yeux 
de  l'officier ,  honteuse  à  demi ,  n'osant  lever 
les  yeux ,  calme  en  apparence  5  mais  les  mou- 
vemens  précipités  de  son  corsage ,  dont  la 
beauté  frappa  Genestas  ,  décelèrent  sa  peur. 

—  Hé  bien  ,  ma  pauvre  enfant ,  étes-vous 
bien  avancée?  lui  dit  M.  Benassis  ,  en  ma- 
niant les  morceaux  de  toile  destinés  à  faire 
des  chemises. 

La  Fosseuse  regarda  le  médecin  d'un  air 
timide  et  suppliant  : 

—  Ne  me  grondez  pas  ,  monsieur,  répon- 
dit-elle ;  je  n'y  ai  rien  fait  aujourd'hui ,  quoi- 
qu'elles me  soient  commandées  par  vous  , 
et  pour  des  gens  qui  en  ont  grand  besoin. 
Mais  le  temps  a  été  si  beau  !  Je  me  suis 
promenée.  Je  vous  ai  ramassé  des  champi- 
gnons et  des  truffes  blanches  ,  que  j'ai  por- 
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tées  à  Jacquotte.  Elle  a  été  bien  contente ,  car 
vous  avez  du  monde  à  dîner.  J'ai  été  toute 
heureuse  d'avoir  deviné  cela.  Quelque  chose 
me  disait  d'aller  en  chercher. 
Et  elle  se  remit  à  tirer  l'aiguille. 

—  Vous  avez  là ,  mademoiselle ,  une  bien 
jolie  maison?  lui  dit  Genestas. 

—  Elle  n'est  point  à  moi ,  monsieur  ,  ré- 
pondit-elle en  regardant  l'étranger  avec  des 
yeux  qui  semblaient  rougir.  Elle  appartient 
à  M.  Benassis. 

Et  elle  reporta  doucement  ses  regards  sur 
le  médecin. 

—  Vous  savez  bien  ,  mon  enfant,  dit-il  en 
lui  prenant  la  main  ,  qu'on  ne  vous  en  chas- 
sera jamais. 

La  Fosseuse  se  leva  par  un  mouvement 
brusque  ,  et  sortit. 

—  Hé  bien ,  dit  le  médecin  à  l'officier  , 
comment  la  trouvez-vous? 

—  Mais ,  répondit  Genestas  ,  elle  m'a  sin- 
gulièrement ému.  Comme  vous  lui  avez  gen- 
timent arrangé  son  nid  ! 
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-—  Bah  !  du  papier  à  quinze  ou  vingt  sous , 
mais  bien  choisi ,  voilà  tout.  Les  meubles  ne 
sont  pas  grand'  chose ,  ils  ont  été  fabriqués 
par  mon  vannier,  qui  a  voulu  me  témoigner 
sa  reconnaissance.  La  Fosseuse  a  fait  elle- 
même  les  rideaux  avec  quelques  aunes  de  ca- 
licot. Cette  habitation  ,  ce  mobilier  si  simple 
vous  semblent  jolis  parce  que  vous  les  trou- 
vez sur  le  penchant  d'une  montagne ,  dans 
un  pays  perdu ,  où  vous  ne  vous  attendiez 
pas  à  rencontrer  quelque  chose  de  propre. 
Mais  après  tout ,  le  secret  de  cette  élégance 
est  dans  une  sorte  d'harmonie  entre  cette 
maison  et  la  nature ,  qui  a  réuni  là  des  ruis- 
seaux ,  quelques  arbres  bien  plantés ,  et  jeté 
sur  cette  pelouse  ses  plus  belles  herbes  ,  ses 
fraisiers  parfumés,  ses  violettes. 

—  Hé  bien  ,  qu'avez-vous  ? dit  M.  Be- 

nassis  à  la  Fosseuse  qui  revint. 

—  Rien  ,  rien  ,  répondit-elle ,  j'ai  cru 
qu'une  de  mes  poules  n'était  pas  rentrée. 

Elle  mentait ,  mais  le  médecin  fut  seul  à 
s'en  apercevoir  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

I  a4* 
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—  Vous  avez  pleuré  ! . . . 

—  Pourquoi  me  dites-vous  de  ces  choses 
là  devant  quelqu'un  !  lui  répondit-elle. 

—  Mademoiselle  ,  lui  dit  Genestas ,  vous 
avez  grand  tort  de  rester  ici  toute  seule. 
Dans  une  cage  aussi  jolie  que  l'est  celle-ci , 
il  vous  faudrait  des  enfans  et  un  mari... 

—  Cela  est  vrai,  dit-elle.  Mais  que  vou- 
lez-vous ,  monsieur  ?  je  suis  pauvre ,  et  je  suis 
difficile.  Je  ne  me  sens  point  d'humeur  à  al- 
ler porter  la  soupe  aux  champs  ,  ou  à  mener 
une  charrette  ;  à  sentir  la  misère  de  ceux  que 
j'aimerais,  sans  pouvoir  la  faire  cesser;  à 
porter  des  enfans  sur  mes  bras  toute  la  jour- 
née et  à  rapetasser  les  haillons  d'un  homme. 
Monsieur  le  curé  me  dit  que  ces  pensées  sont 
peu  chrétiennes  :  je  le  sais  bien  ;  mais  qu'y 
faire?  Il  y  a  des  jours  où  j'aime  mieux  ne 
manger  qu'un  morceau  de  pain  que  de  m'ac- 
commoder  quelque  chose...  Pourquoi  voulez- 
vous  que  j'assomme  un  homme  de  mes  dé- 
fauts? Il  se  tuerait  peut-être  pour  satisfaire 
mes  fantaisies  ;  et  ce  ne  serait  pas  juste.  Bah  ! 
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l'on  m'a  jeté  quelque  mauvais  sort  ;  je  dois 
le  supporter  toute  seule. 

—  D'ailleurs,  elle  est  née  fainéante,  ma 
pauvre  Fosseuse ,  dit  M.  Benassis  ;  et  il  faut 
la  prendre  comme  elle  est. 

—  Mais  ce  qu'elle  vous  dit  là,  signifie 
qu'elle  n'a  encore  aimé  personne  !....  ajou- 
ta-t-il  en  riant. 

Puis  il  se  leva ,  et  sortit  pendant  un  mo- 
ment sur  la  pelouse. 

—  Vous  devez  bien  aimer  M.  Benassis? 
lui  demanda  Genestas. 

— Oh ,  oui ,  monsieur.  Et ,  il  y  a  comme  moi 
bien  des  gens  dans  le  canton  qui  se  sentent 
l'envie  de  se  mettre  en  pièces  pour  lui.  Mais 
lui  qui  guérit  les  autres ,  il  a  quelque  chose 
que  rien  ne  peut  guérir.  Vous  êtes  son  ami  ? 
Vous  savez  peut-être  ce  qu'il  a?  Qui  donc  a 
pu  faire  du  chag/in  à  un  homme  comme 
lui?....  C'est  la  vraie  image  du  bon  Dieu  sur 
terre....  Il  y  a  même  ici  des  gens  qui  croient 
que  leurs  blés  poussent  mieux  quand  il  a 
j)assé  le  matin  le  long  de  leur  champ... 
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—  Et  VOUS  ,  que  croyez-vous  ? 

—  Moi,  monsieur...  Quand  je  l'ai  vu... 
Elle  parut  hésiter  ;  puis  elle  ajouta  : 
....Je  suis  heureuse  pour  toute  la  journée. 
Elle  baissa  la  tête ,  et  tira  son  aiguille  avec 

une  prestesse  singulière. 
M.  Benassis  rentra. 

—  Hé  bien ,  le  capitaine  vous  a-t-il  conté 
quelque  chose  sur  Napoléon?... 

—  Monsieur  a  vu  l'empereur  ! ...  s'écria  la 
Fosseuse ,  en  regardant  la  figure  de  l'officier 
avec  une  curiosité  passionnée. 

—  Parbleu  !  dit  Genestas ,  plus  de  mille 
fois. 

—  Ah  !  que  je  voudrais  savoir  quelque 
chose  de  militaire  ! 

—  Demain  nous  viendrons  peut-être  pren- 
dre une  tasse  de  café  au  lait  chez  vous...  Et 
l'on  te  contera  quelque  chose  de  militaire  , 
mon  enfant ,  dit  M.  Benassis  en  la  prenant 
par  le  col  et  la  baisant  au  front. 

—  C'est  ma  fille!  voyez-vous,  ajouta  le 
médecin ,  en  se  tournant  vers  le  comman- 
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dant.  Lorsque  je  ne  l'ai  pas  baisée  au  front, 
il  rae  manque  quelque  chose  dans  la  jour- 
née... 

La  Fosseuse  serra  la  main  de  M.  Benassis 
en  lui  disant  à  voix  basse  :  —  Oh  !  vous  êtes 
bien  bon  ! . . . 

Puis  ils  se  dirent  adieu  ;  mais  elle  les  sui- 
vit pour  les  voir  monter  à  cheval.  Quand 
Genestas  fut  en  selle  : 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  monsieur-là?.... 
dit-elle  tout  bas  à  Benassis. 

—  Ha  !  ha  !  répondit  le  médecin  en  met- 
tant le  pied  à  l'étrier,  peut-être  un  mari  pour 
toi!... 

Elle  resta  debout  occupée  à  les  voir  des- 
cendre la  rampe  ;  et ,  lorsqu'ils  passèrent  au 
bout  du  jardin,  ils  l'aperçurent  déjà  perchée 
sur  un  monceau  de  pierres  pour  les  revoir 
encore  et  leur  faire  un  dernier  signe  de  tête. 

—  Monsieur ,  cette  fille  a  quelque  chose 
d'extraordinaire  ,  dit  Genestas  au  médecin  , 
quand  ils  furent  loin  de  la  maison. 

—  N'est-ce  pas?  répondit  le  médecin.  Je 
i  24.. 
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me  suis  vingt  fois  dit  qu'elle  ferait  une  char- 
mante femme  !  Mais  je  ne  saurais  l'aimer  au- 
trement que  comme  on  aime  sa  sœur  ou  sa 
fille.  Mon  cœur  est  mort. 

—  A-t-elle  des  parens  ?  demanda  Genes- 
tas.  Que  faisaient  son  père  et  sa  mère  ? 

—  Oh  !  c'est  toute  une  histoire  ,  reprit  Be- 
nassis.  Elle  n'a  plus  ni  père  ,  ni  m.ère  ,  ni  pa- 
rens. Il  n'y  a  pas  jusqu'à  son  nom  qui  ne 
m'ait  intéressé.  La  Fosseuse  est  née  dans  le 
bourg.  Son  père,  journalier  de  Saint-Lau- 
rent-du-Pont ,  se  nommait  le  Fosseur,  abré- 
viation sans  doute  de  fossoyeur  ;  car ,  depuis 
un  temps  immémorial ,  la  charge  d'enterrer 
les  morts  était  restée  dans  sa  famille.  Il  y  a 
dans  ce  nom  toutes  les  mélancolies  du  cime- 
tière. En  vertu  d'une  coutume  romaine,  en- 
core en  usage  ici  comme  dans  quelques  autres 
pays  de  la  France  ,  et  qui  consiste  à  donner 
aux  femmes  le  nom  de  leurs  maris  en  y  ajou- 
tant une  terminaison  féminine ,  cette  fille  a 
été  appelée  la  Fosseuse ,  du  nom  de  son  père. 
Ce  journalier  avait  épousé  pa  r  amour  la  fem  me 
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de  chambre  de  je  ne  sais  quelle  comtesse  , 
dont  la  terre  se  trouve  à  quelques  lieues  du 
bour^.  Ici ,  comme  dans  toutes  les  campa- 
gnes ,  la  passion  entre  pour  peu  de  cbose 
dans  les  mariages.  En  général,  les  paysans 
veulent  une  femme  pour  avoir  des  enfans , 
pour  avoir  une  ménagère  qui  leur  fasse  de 
bonne  soupe  ,  et  leur  apporte  à  manger  aux 
champs  ,  qui  leur  file  des  chemises  ,  et  rac- 
commode leurs  habits.  Depuis  long-temps 
pareille  aventure  n'était  arrivée  dans  ce  pays 
où  souvent  un  jeune  homme  quitte  sa  pro- 
mise pour  une  jeune  fille  plus  riche  qu'elle 
de  trois  ou  quatre  arpens  de  terre.  Le  sort 
du  Fosseur  et  de  sa  femme  n'a  pas  été  assez 
heureux  pour  déshabituer  nos  Dauphinois 
de  leurs  calculs  intéressés.  La  Fosseuse,  qui 
était  une  belle  personne,  est  morte  en  ac- 
couchant de  sa  fille.  Le  mari  prit  tant  de  cha- 
grin de  cette  perte  qu'il  en  est  mort  dans 
l'année  ,  ne  laissant  rien  au  monde  à  son  en- 
fant qu'une  vie  chancelante  et  naturellement 
fort  précaire.  La  petite   fut  charitablement 
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recueillie  par  une  voisine  qui  l'éleva  jusqu'à 
l'âge  de  neuf  ans.  La  nourriture  de  la  Fos- 
seuse  devenant  une  charge  trop  lourde  pour 
cette  bonne  femme ,  elle  envoya  sa  pupille 
mendier  son  pain  dans  la  saison  où  il  passe 
des  voyageurs  sur  les  routes.  Un  jour,  l'or- 
pheline ayant  été  demander  du  pain  au  châ- 
teau de  la  comtesse ,  y  fut  gardée  en  mé- 
moire de  sa  mère.  Élevée  alors  pour  servir 
un  jour  de  femme  de  chambre  à  la  fille  de 
la  maison  ,  qui  se  maria  cinq  ans  après  ,  la 
pauvre  petite  a  été  ,  pendant  ce  temps ,  la 
victime  de  tous  les  caprices  des  gens  riches  ; 
lesquels,  pour  la  plupart,  n'ont  rien  de 
constant  ni  de  suivi  dans  leur  générosité  ! 
Bienfaisans  par  accès  ou  par  boutades,  tantôt 
protecteurs  ,  tantôt  amis  ,  tantôt  maîtres ,  ils 
faussent  encore  la  situation  déjà  fausse  des 
enfans  malheureux  auxquels  ils  s'intéres- 
sent ,  et  dont  ils  jouent  le  cœur ,  la  vie  ou  l'a- 
venir avec  insouciance ,  les  regardant  comme 
peu  de  chose.  La  Fosseuse  devint  d'abord 
presque  la  compagne  de  la  jeune  héritière. 


DE    CAMPAGNE.  285 

Alors  on  lui  apprit  à  lire ,  à  écrire  ;  puis  sa 
future  maîtresse  s'amusait  quelquefois  à  lui 
donner  des  leçons  de  musique.  Tour  à  tour 
demoiselle  de  compagnie  et  femme  de  cham- 
bre ,  on  en  fit  un  être  incomplet.  Elle  prit  là 
le  goût  du  luxe,  de  la  parure,  et  contracta  des 
manières  en  désaccord  avec  sa  situation 
réelle.  Depuis  ,  le  malheur  a  bien  rudement 
réformé  son  âme  ,  mais  il  n'a  pu  en  efifacer  le 
vague  sentiment  d'une  destinée  supérieure. 
Enfin  ,  un  jour  bien  funeste  pour  cette  pau- 
vre fille  ,  la  jeune  comtesse  ,  alors  mariée , 
surprit  la  Fosseuse,  qui  n'était  plus  que  sa 
femme  de  chambre  ,  parée  d'une  de  ses  ro- 
bes de  bal,  et  dansant  devant  une  glace. 
L'orpheline  ,  alors  âgée  de  seize  ans ,  fut  ren- 
voyée sans  pitié.  Son  indolence  la  fit  retom- 
ber dans  la  misère ,  errer  sur  les  routes , 
mendier  ,  travailler  ,  comme  je  vous  l'ai  dit. 
Souvent ,  elle  pensait  à  se  jeter  à  l'eau  ; 
quelquefois  aussi,  à  se  donner  au  premier 
venu.  La  plupart  du  temps,  elle  se  couchait 
au  soleil  le  long  d'un  mur ,  sombre ,  passive , 
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la  tête  dans  l'herbe  ;  alors  ,  les  voyageurs  lui 
jetaient  quelques  sous  ,  précisément  parce 
qu'elle  ne  leur  demandait  rien.  Elle  est  res- 
tée pendant  un  an  à  l'hôpital  d'Annecy  après 
une  moisson  laborieuse  ,  à  laquelle  elle  n'a- 
vait travaillé  que  dans  l'espoir  de  mourir.  Il 
faut  lui  entendre  raconter  à  elle-même  ses 
sentimens  et  ses  idées  durant  cette  période  de 
sa  vie  ;  elle  est  souvent  bien  curieuse  dans 
ses  naïves  confidences.  Enfin  ,  elle  est  reve- 
nue au  bourg  vers  l'époque  où  je  résolus  de 
m'y  fixer.  Je  voulais  connaître  le  moral  de 
mes  administrés,  j'étudiai  donc  son  carac- 
tère ,  qui  me  frappa  ;  puis  ,  après  avoir  ob- 
servé ses  imperfections  organiques  ,  je  réso- 
lus de  prendre  soin  d'elle.  Peut-être,  avec  le 
temps  ,  finira-t-elle  par  s'accoutumer  au  tra- 
vail de  la  couture;  mais,  en  tout  cas  ,  j'ai 
assuré  son  sort. 

—  Elle  est  bien  seule  là!  dit  M.  Genestas. 

—  Bah  !  une  de  mes  bergères  vient  cou- 
cher chez  elle!  répondit  le  médecin.  Mais 
vous  n'avez  pas  aperçu  les  bâtimens  de  ma 
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ferme  qui  sont  au-dessus  de  sa  maison ,  ils 
sont  cachés  par  les  sapins*  Oh  !  elle  est  en 
sûreté.  D'ailleurs  il  n'y  a  point  de  mauvais 
sujets  dans  notre  vallée  :  si ,  par  hasard ,  il 
s'en  rencontre ,  je  les  envoie  à  l'armée ,  où 
ils  font  d'excellens  soldats. 

—  Pauvre  fille  !  dit  Genestas. 

—  Ah ,  les  gens  du  canton  ne  la  plaignent 
point ,  reprit  M.  Benassis.  Ils  la  trouvent  au 
contraire  bien  heureuse  ;  mais  il  y  a  cette 
différence  entre  elle  et  les  autres  femmes , 
qu'à  celles-ci ,  Dieu  a  donné  la  force  ;  et  à 
elle,  la  faiblesse.  Ils  ne  voient  pas  cela. 


XVIII, 


UN  EFFET  DE  SOLEIL  COUCHANT. 


En  ce  moment,  les  deux  cavaliers  débou- 
chèrent par  un  sentier  sur  la  route  de  Gre- 
noble. Là  5  M.  Benassis  ,  ayant  prévu  l'effet 
que  ce  nouveau  coup-d'œil  devait  produire 
sur  Genestas,  s'arrêta  d'un  air  satisfait,  pour 
le  regarder  et  jouir  de  sa  surprise. 
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Deux  pans  de  verdure  hauts  de  soixante 
pieds,  qui  meublaient  majestueusement  et 
à  perte  de  vue  un  large  chemin  bombé  comme 
une  allée  de  jardin  ,  formaient  un  monument 
naturel  qu'un  homme  pouvait  certes  s'enor- 
gueillir d'avoir  créé.  Les  arbres  ,  n'ayant 
pas  été  taillés,  composaient  tous  cette  im- 
mense palme  verte ,  qui  fait ,  du  peuplier 
d'Italie  ,  un  des  plus  magnifiques  végétaux. 
Un  côté  du  chemin  se  trouvait  dans  l'ombre , 
et  sa  vaste  muraille  de  feuilles  était  tout-à-fait 
noire,  tandis  que  l'autre  fortement  éclairé 
par  les  rayons  du  soleil  couchant  qui  don- 
naient aux  jeunes  pousses  des  teintes  d'or , 
offrait  un  contraste  perpétuel  et  changeant 
dont  les  prestiges  se  jouaient  au  gré  de  la  lu- 
mière et  de  la  brise  sur  ces  deux  verdoyans 
rideaux. 

—  Vous  devez  être  bien  heureux  ici ,  s'é- 
cria M.  Genestas.  Tout  y  est  plaisir  pour  vous. 

—  Il  n'y  a  que  la  nature,  monsieur,  dit 
le  médecin  ,  dont  l'amour  ne  trompe  pas  les 
espérances  humaines.  Ici,  point  de  décep- 
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tions  !  Voilà  des  peupliers  de  dix  ans  !   En 
a vez-vous jamais  vu  d'aussi  bien  venus? 

—  Dieu  est  grand  !  dit  le  militaire  en  s'ar- 
rêtant  au  milieu  de  ce  chemin  dont  il  était 
impossible  d'apercevoir  ni  la  fin  ni  le  com- 
mencement. 

—  Vous  me  faites  du  bien!  s'écria  Benas- 
sis.  J'ai  du  plaisir  à  vous  entendre  répéter  ce 
que  je  dis  souvent  au  milieu  de  cette  avenue. 
Il  y  a  certes  ici  quelque  chose  de  religieux  ! 
Nous  y  sommes  comme  deux  points ,  et  le 
sentiment  de  notre  petitesse  nous  rappelle 
toujours  à  Dieu. 

Ils  allèrent  alors  au  pas  et  en  silence,  écou- 
tant le  bruit  de  leurs  chevaux  ,  dont  ils  en- 
tendirent dans  cette  galerie  de  verdure  les 
pas  résonner  comme  s'ils  eussent  été  sous  les 
voûtes  d'une  cathédrale. 

—  Que  d'émotions  dont  les  gens  de  la  ville 
ne  se  doutent  pas!  dit  le  médecin.  Sentez- 
vous  les  parfums  exhalés  par  la  propolis  des 
peupliers,  et  par  les  sueurs  du  mélèze.  Quel- 
les délices  ! 
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—  Écoutez  !  s'écria  M.  Genestas  ,  arrê- 
tons-nous. 

Alors  ils  entendirent  dans  le  lointain  les 
chants  d'une  voix. 

—  Est-ce  une  femme  ,  un  homme?  est-ce 
un  oiseau?  demanda  le  commandant  à  voix 
basse.  Est-ce  la  voix  de  ce  grand  paysage? 

—  Il  y  a  de  tout  cela  ,  répondit  le  médecin 
en  descendant  de  son  cheval ,  et  en  l'atta- 
chant à  une  branche  de  peuplier. 

Puis  il  fit  signe  à  l'officier  de  l'imiter  et  de 
le  suivre.  Ils  allèrent  à  pas  lents ,  le  long 
d'un  sentier  bordé  de  deux  haies  d'épines 
blanches  en  fleurs  ,  qui  répandaient  de  péné- 
trantes odeurs  dans  l'humide  atmosphère  du 
soir.  Les  rayons  du  soleil  entraient  dans  le 
sentier,  avec  une  sorte  d'impétuosité  que 
l'ombre  projetée  par  le  long  rideau  de  peu- 
pliers rendait  encore  plus  sensible,  et  ces 
vigoureux  jets  de  lumière  enveloppaient  de 
leurs  teintes  rouges  une  maison  située  au 
bout  de  ce  chemin  sablonneux.  Il  semblait 
qu'il  y  eût  une  poussière  d'or  jetée  sur  son 
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toit  de  chaume ,  ordinairement  brun  comme 
une  coque  de  châtaigne ,  et  dont  les  crêtes 
délabrées  étaient  verdies  par  des  herbes  et 
par  des  mousses.  Cette  chaumière  se  voyait 
à  peine  dans  ce  brouillard  de  lumière  ;  mais 
les  vieux  murs,  la  porte,  tout  y  avait  un  éclat 
fugitif ,  tout  en  était  fortuitement  beau , 
comme  l'est  par  momens  une  figure  humaine 
sous  l'empire  de  quelque  passion  qui  l'é- 
chauffe  et  la  colore.  Il  y  a  dans  la  vie  en 
plein  air  ,  de  ces  suavités  champêtres  et  pas- 
sagères qui  nous  arrachent  le  souhait  de  l'a- 
pôtre, disant  à  Jésus-Christ  sur  la  mon- 
tagne ."  Dressons  une  tente  et  restons  ici. 

Ce  paysage  semblait  avoir  en  ce  moment 
une  voix  pure  et  douce,  autant  qu'il  était 
pur  et  doux,  mais  une  voix  triste  autant 
que  la  lueur  prête  à  finir  à  l'occident,  vague 
image  de  la  mort,  avertissement  divinement 
donné  dans  le  ciel  par  le  soleil,  comme  sur 
terre  par  les  fleurs  ,  par  les  jolis  insectes 
éphémères. 

A  cette  heure  ,  les  tons  du  soleil  sont  em- 
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preints  de  mélancolie  ,  et  ce  chant  était  mé- 
lancolique; chant  populaire  d'ailleurs,  chant 
d'amour  et  de  regret,  quoique  jadis  il  ait 
servi  d'abord  la  haine  nationale  de  la  France 
contre  l'Angleterre.  Mais  Beaumarchais  lui 
a  récemment  rendu  sa  vraie  poésie,  en  le  tra- 
duisant sur  la  scène  française ,  et  le  mettant 
dans  la  bouche  d'un  page  qui  ouvre  son  cœur 
à  sa  marraine. 

En  ce  moment,  cet  air  était  modulé  sur 
un  ton  plaintif,  mais  sans  paroles,  par  une 
voix  qui  vibrait  dans  l'âme  et  donnait  envie 
de  pleurer. 

—  C'est  le  chant  du  cygne?  dit  M.  Benas- 
sis.  Dans  l'espace  d'un  siècle  ,  cette  voix  ne 
retentit  pas  deux  fois  aux  oreilles  des  hommes. 
Hâtons-nous  ,  il  faut  l'empêcher  de  chanter  ! 
Cet  enfant  se  tue  !  il  y  aurait  de  la  cruauté  à 
l'écouter  encore. 

—  Tais-toi  donc,  Jacques!  Allons,  tais- 
toi!  cria  M.  Benassis. 

La  musique  cessa.  Genestas  demeura  de- 
bout, immobile  et  stupéfait.  Un  nuage  cou- 
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vrait  le  soleil.  Le  paysage  et  la  voix  s'étaient 
tus  ensemble.  L'ombre,  le  froid,  le  silence 
remplaçaient  les  douces  splendeurs  de  la  lu- 
mière ,  les  chaudes  émanations  de  l'atmo- 
sphère et  les  chants  de  l'enfant. 

—  Pourquoi ,  disait  M.  Benassis ,  me  dés- 
obéis-tu? Je  ne  te  donnerai  plus  ni  gâteaux 
de  riz,  ni  bouillons  d'escargots,  ni  dattes 
fraîches,  ni  pain  blanc.  Tu  veux  donc  mourir 
et  désoler  ta  pauvre  mère? 

Genestas  s'avança  dans  une  petite  cour 
assez  proprement  tenue ,  et  vit  un  garçon  de 
quinze  ans,  faible  comme  une  femme,  et  co- 
loré comme  s'il  eût  mis  du  rouge;  blond, 
mais  ayant  peu  de  cheveux.  Il  se  leva  lente- 
ment du  banc  où  il  s'était  placé  sous  un  gros 
jasmin,  sous  des  lilas  en  fleurs,  qui,  pous- 
sant à  l'aventure,  l'enveloppaient  de  leurs 
feuillages. 

—  Tu  sais  bien,  dit  M.  Benassis ,  que  je 
t'ai  dit  de  te  coucher  avec  le  soleil ,  de  ne  pas 
t'exposer  au  froid  du  soir,  et  de  ne  pas  parler. 
Comment  t'avises-tu  de  chanter? 
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—  Dame,  monsieur  Benassis,  il  faisait 
Lien  chaud  là ,  et  c'est  si  bon  d'avoir  chaud  !.. 
J'ai  toujours  froid.  En  me  sentant  bien  ,  sans 
y  penser,  je  me  suis  mis  à  dire  pour  m'amu- 
ser  Malbroug  s'en  va-t-en  guerre  ,  et  je  me 
suis  écouté  moi-même ,  parce  que  ma  voix 
ressemblait  presque  à  celle  du  flûtiau  de  votre 
berger... 

—  Allons ,  mon  pauvre  Jacques  ,  que  cela 
ne  t'arrive  plus,  entends-tu?  Donne-moi  la 
main. 

Le  médecin  lui  tâta  le  pouls. 

L'enfant  avait  des  yeux  bleus  habituelle- 
ment empreints  de  douceur,  mais  qu'alors 
une  expression  fiévreuse  rendait  brillans. 

—  Eh  bien ,  j'en  étais  sur,  tu  es  en 
sueur  !  dit  M.  Benassis.  Ta  mère  n'est  donc 
pas  là... 

—  Non ,  monsieur. . . 

—  Eh  bien ,  rentre ,  et  couche-toi. . . 

Le  jeune  malade,  suivi  de  M.  Benassis  et 
de  l'officier,  rentra  dans  la  chaumière. 

—  Allumez  donc  une  chandelle ,  capitaine 
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Bluteau  ?  dit  le  médecin  ,  qui  aidait  Jacques  à 
ôter  ses  grossiers  haillons. 

Quand  Genestas  eut  éclairé  la  chaumière, 
il  fut  frappé  de  l'extrême  maigreur  de  cet  en- 
fant,  qui  n'avait  plus  que  la  peau  et  les  os. 
Lorsque  le  petit  paysan  fut  couché  dans  le 
grand  lit  à  colonnes  et  à  pente ,  M.  Benassis 
lui  frappa  sur  la  poitrine  en  écoutant  le  bruit 
qu'y  produisaient  ses  doigts.  Puis,  après  avoir 
étudié  des  sons  de  sinistre  présage ,  il  ra- 
mena la  couverture  sur  Jacques  ,  se  mit  à 
quatre  pas  ,  se  croisa  les  bras  et  l'examina. 

—  Comment  te  trouves-tu ,  mon  petit? 

—  Bien  ,  monsieur. . . 

M.  Benassis  approcha  du  lit  une  table  car- 
rée à  pieds  tournés  ;  puis ,  cherchant  un 
verre  et  une  fiole  sur  le  manteau  de  la  che- 
minée, il  composa  une  boisson  en  mêlant  à 
de  l'eau  pure  quelques  gouttes  d'une  liqueur 
brune  contenue  dans  la  fiole ,  et  soigneuse- 
ment mesurées  à  la  lueur  de  la  chandelle  que 
lui  tenait  Genestas. 

—  Ta  mère  est  bien  long-temps  à  revenir. 
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—  Monsieur,  elle  vient,  dit  l'enfant;  je 
l'entends  dans  le  sentier. 

Le  médecin  et  l'officier  attendirent  en  re- 
g-ardant  autour  d'eux.  Aux  pieds  du  grand  lit 
était  un  matelas  de  mousse,  sans  draps  ni 
couverture,  sur  lequel  couchait  la  mère. 
Elle  y  dormait  tout  habillée  sans  doute.  Ge- 
nestas  montra  du  doigt  ce  lit  à  M.  Benassis , 
qui  inclina  doucement  la  tête  comme  pour 
exprimer  que  lui  aussi  avait  admiré  déjà  ce 
dévouement  maternel.  Un  bruit  de  sabots 
ayant  retenti  dans  la  cour,  le  médecin  sortit. 

—  Il  faudra  veiller  Jacques  pendant  cette 
nuit,  mère  Colas.  S'il  vous  disait  qu'il  étouffe, 
vous  lui  ferez  boire  ce  que  j'ai  mis  dans  un 
verre  sur  la  table.  Ayez  soin  de  ne  lui  en 
laisser  prendre  chaque  fois  que  deux  ou  trois 
gorgées.  Le  verre  doit  vous  suffire  pour  toute 
la  nuit.  Surtout  ne  touchez  pas  à  la  fiole  ;  et , 
commencez  par  changer  votre  enfant,  il  est 
en  sueur. 

—  Je  n'ai  point  pu  laver  ses  chemises  au- 
jourd'hui ,  mon  cher  monsieur.  Il  m'a  fallu 
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porter  mon  chanvre  à  Grenoble  pour  avoir 
de  l'argent. 

—  Hé  bien ,  je  vous  enverrai  des  cliemises. 

—  Il  est  donc  plus  mal ,  mon  pauvre 
gars  ?...  dit  la  femme. 

—  Il  ne  faut  rien  attendre  de  bon  ,  mère 
Colas,  il  a  fait  l'imprudence  de  chanter; 
mais  ne  le  grondez  pas  ,  ne  le  rudoyez  point. 
Ayez  du  courage.  Si  Jacques  se  plaignait 
trop ,  envoyez-moi  chercher  par  une  voisine. 
Adieu. 

Le  médecin  appela  son  compagnon  et  re- 
vint par  le  sentier. 

—  Ce  petit  paysan  est  poitrinaire...  lui  dit 
Genestas. 

—  Mon  Dieu  oui ,  répondit  Benassis  ;  et,  à 
moins  d'un  miracle  ,  rien  ne  peut  le  sau- 
ver... Nos  professeurs  à  l'École  de  médecine 
de  Paris  nous  ont  souvent  parlé  du  phéno- 
mène dont  vous  venez  d'être  témoin.  Certai- 
nes maladies  de  ce  genre  produisent ,  dans 
les  organes  de  la  voix  humaine ,  des  change- 
mens  qui  donnent  momentanément  aux  ma- 
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lades  la  faculté  d'émettre  des  chants  dont  au- 
cun virtuose  ne  saurait  approcher. 

—  Je  vous  ai  fait  passer  une  triste  jour- 
née, monsieur,  dit  le  médecin  quand  il  fut 
à  cheval.  Partout  la  souffrance ,  et  partout  la 
mort  ;  mais  aussi ,  partout  la  résignation.  Les 
gens  de  la  campagne  meurent  tous  philoso- 
phiquement :  ils  souffrent ,  se  taisent  et  se 
couchent  à  la  manière  des  animaux.  Mais  ne 
parlons  plus  de  mort,  et  pressons  le  pas  de 
nos  chevaux.  Il  faut  arriver  avant  la  nuit 
dans  le  bourg ,  pour  que  vous  puissiez  en 
voir  le  nouveau  quartier. 

—  Mais  voilà  le  feu  quelque  part,  dit 
Genestas  en  montrant  un  endroit  de  la 
montagne  d'où  s'élevait  une  gerbe  de  flam- 
mes. 

—  Ce  feu  n'est  pas  dangereux  !  Notre  chau- 
fournier fait  sans  doute  une  fournée  de  chaux. 
C'est  une  industrie  nouvellement  venue , 
qui  utilise  nos  bruyères. 

Un  coup  de  fusil  partit  soudain.  Benassis 
ayant  laissé  échapper  une  exclamation  invo- 


DE    CAMPAGNE.  301 

lontaire,  dit  avec  un   mouvement  d'impa- 
tience : 

—  Si  c'est  Butifer,  nous  verrons  un  peu 
qui  sera  le  plus  fort  de  nous  deux. 

—  On  a  tiré  là  ,  lui  dit  Genestas  en  dési- 
gnant un  bois  de  hêtres  situé  au-dessus  d'eux, 
dans  la  montagne.  Oui,  là-haut,  croyez-en 
l'oreille  d'un  vieux  soldat. 

—  Allons-y  promptement  !  cria  Benassis , 
qui,  se  dirigeant  en  ligne  droite  sur  le  petit 
bois ,  fit  voler  son  cheval  à  travers  les  fossés 
et  les  champs ,  comme  s'il  s'agissait  d'une 
course  au  clocher,  tant  il  désirait  surpren- 
dre le  tireur  en  flagrant  délit. 

—  L'homme  que  vous  cherchez  se  sauve  ! 
lui  cria  Genestas  qui  le  suivait  à  peine. 

M.  Benassis  faisant  retourner  vivement 
son  cheval ,  revint  sur  ses  pas ,  et ,  bientôt , 
l'homme  qu'il  cherchait  se  montra  sur  une 
roche  escarpée,  à  cent  pieds  au-dessus  des 
deux  cavaliers. 

— Butifer,  cria  M.  Benassis,  en  lui  voyant 
un  long  fusil ,  descends  ! 

I  26. 
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Butifer,  reconnaissant  le  médecin,  répon- 
dit par  un  signe  respectueux  et  amical ,  qui 
annonçait  une  parfaite  obéissance. 

—  Je  conçois,  dit  Genestas,  qu'an  homme 
poussé  par  la  peur,  ou  par  quelque  senti- 
ment violent,  ait  pu  monter  sur  cette  pointe 
de  roc  ;  mais  comment  va-t-il  faire  pour  en 
descendre? 

—  Je  ne  suis  pas  inquiet  !  répondit  Benas- 
sis.  Les  chèvres  doivent  être  jalouses  de  ce 
gaillard-là  !  Vous  allez  voir  ! 


XIX. 


LE    CHEMIN    DU    BAGNE. 


Habitué,  par  les  événemens  de  la  guerre , 
à  juger  de  la  valeur  intrinsèque  des  hom- 
mes ,  le  commandant  admira  la  singulière 
prestesse ,  l'élégance ,  la  sécurité  des  mou- 
vemeus  de  Butifer  pendant  qu'il  descendait 
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le  long  des  aspérités  de  la  roche  au  sommet 
de  laquelle  il  était  audacieusement  parvenu  ; 
le  corps  svelte  et  vigoureux  du  chasseur  s'é- 
quilibrait avec  grâce  dans  toutes  les  positions 
que  l'escarpement  du  chemin  l'obligeait  à 
prendre ,  et  il  mettait  le  pied  sur  une  pointe 
de  roc  plus  tranquillement  que  s'il  l'eût  posé 
sur  un  parquet  :  il  semblait  être  sûr  de  pou- 
voir s'y  tenir ,  au  besoin.  Il  maniait  son  long 
fusil  comme  s'il  n'avait  eu  qu'une  canne  à 
la  main.  C'était  un  homme  jeune  ,  de  taille 
moyenne  j  mais  sec,  maigre  et  nerveux.  Ge- 
nestas  fut  frappé  de  la  beauté  virile  du  bra- 
connier quand  il  le  vit  près  de  lui.  Butifer 
appartenait  visiblement  à  cette  classe  de  con- 
trebandiers ,  et  il  était  facile  de  croire  qu'il 
devait  souvent  prêter  son  secours  à  ses  ca- 
marades de  la  frontière  pour  passer  en  fraude 
leurs  marchandises  prohibées.  Il  avait  une 
mâle  figure  brûlée  par  le  soleil.  Ses  yeux, 
d'un  jaune  clair,  étincelaient  comme  ceux 
d'un  aigle,  avec  le  bec  duquel  son  nez  mince, 
légèrement  courbé  par  le  bout ,  avait  beau- 
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coup  de  ressemblance.  Les  pommettes  de  ses 
joues  étaient  couvertes  de  duvet.  Sa  barbe , 
ses  moustaches,  ses  favoris  roux  qu'il  lais- 
sait pousser ,  et  qui  frisaient  naturellement , 
accompagnaient  sa  figure,  dont  ils  rehaus- 
saient encore  la  mâle  et  terrible  expres- 
sion. 

En  lui  tout  était  force  :  les  muscles  de  ses 
mains  continuellement  exercées,  avaient  une 
consistance  ,  une  grosseur  curieuses  ;  sa  poi- 
trine était  large  et  son  front  plein  d'une  sau- 
vage intelligence;  sa  bouche  rouge ,  entr'ou- 
verte  à  demi ,  laissait  apercevoir  des  dents 
d'une  blancheur  étincelante.  Il  avait  l'air  in- 
trépide et  résolu,  mais  calme,  d'un  homme 
habitué  à  risquer  sa  vie ,  et  qui  a  si  souvent 
éprouvé  sa  puissance  corporelle  ou  intellec- 
tuelle, qu'il  ne  doute  plus  de  rien  ,  parce  qu'il 
a  connu  des  périls  de  tout  genre.  11  était  vêtu 
d'une  blouse  déchirée  par  les  épines  ,  et  por- 
tait à  ses  pieds  des  semelles  de  cuir  attachées 
par  des  peaux  d'anguilles.  Un  pantalon  de  toile 
bleue,  rapiécé,  déchiqueté,  laissait  apercevoir 
I  26.. 
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ses  jambes  rouges ,  fines ,  sèches  et  muscu- 
leuses  comme  celles  d'un  cerf. 

—  Vous  voyez  l'homme  qui  m'a  lire  jadis 
un  coup  de  fusil ,  dit  à  voix  basse  M.  Benassis 
au  commandant.  Si  maintenant  je  témoignais 
le  désir  d'être  délivré  de  quelqu'un  ,  il  le  tue- 
rait sans  hésiter... 

—  Butifer ,  reprit-il  en  s'adressant  au  bra- 
connier ,  je  t'ai  cru  vraiment  homme  d'hon- 
neur ,  et  j'ai  engagé  ma  parole  ,  parce  que  j'a- 
vais la  tienne.  Ma  promesse  au  procureur  du 
roi  de  Grenoble  était  fondée  sur  ton  serment 
de  ne  plus  chasser ,  de  devenir  un  homme 
rangé,  soigneux,  travailleur...  C'est  toi  qui 
viens  de  tirer  ce  coup  de  fusil ,  et  tu  te  trouves 
sur  les  terres  du  comte  de  Labranchoir... 
Hein,  si  son  garde  t'avait  entendu,  malheu- 
reux? Heureusement  pour  toi,  je  ne  dresse- 
rai pas  de  procès-verbal  ,  quoique  je  sois 
maire  :  ce  serait  une  récidive  !  tu  n'as  pas  de 
port-d'armes  !  Je  t'ai  laissé  ton  fusil  par  con- 
descendance pour  ton  attachement  à  cette 
arme-là.... 
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—  Elle  est  belle ,  dit  le  commandant  en  re- 
connaissant une  canardière  de  Saint-Etienne. 

Le  contrebandier  leva  la  tête  vers  Genes- 
tas  comme  pour  le  remercier  de  cette  appro- 
bation. 

—  Butifer ,  dit  en  continuant  M.  Benassis  , 
ta  conscience  doit  te  faire  des  reproches!  Si 
tu  recommences  ton  ancien  métier,  tu  te 
trouveras  encore  une  fois  dans  un  parc  enclos 
de  murs ,  à  la  nuit ,  et  alors  aucune  protec- 
tion ne  pourrait  te  sauver  des  galères.  Tu  se- 
rais marqué,  flétri.  Tu  m'apporteras  ce  soir 
même  ton  fusil ,  je  te  le  garderai. 

Butifer  pressa  le  canon  par  un  mouvement 
convulsif ,  puis  il  dit  : 

—  Vous  avez  raison  ,  monsieur  le  maire; 
j'ai  tort  ;  j'ai  rompu  mon  ban ,  je  suis  un  chien. 
Mon  fusil  doit  aller  chez  vous  ;  mais  vous  au- 
rez mon  héritage  en  me  le  prenant.  Le  der- 
nier coup  que  tirera  l'enfant  de  ma  mère  sera 
dans  ma  cervelle  !  Que  voulez-vous  !  j'ai  fait 
ce  que  vous  avez  voulu;  je  me  suis  tenu  tran- 
quille pendant  l'hiver  ;  mais  au  printemps , 
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la  sève  a  parti.  Je  ne  sais  point  labourer  ,  je 
n'ai  pas  le  cœur  de  passer  ma  vie  à  engrais- 
ser des  volailles  ;  je  ne  puis  pas  me  courber 
pour  biner  des  légumes  ,  ni  siffler  en  condui- 
sant une  charrette ,  ni  rester  à  frotter  le  dos 
d'un  cheval  dans  une  écurie  :  il  faut  donc  cre- 
ver de  faim  ! 

—  Je  ne  vis  bien  que  là-haut  !,..  dit-il 
après  une.pause,  en  montrant  les  montagnes. 
Depuis  huit  jours ,  j'y  suis  ;  j'avais  vu  un  cha- 
mois et....  le  chamois  est  là... 

Il  montra  le  haut  de  la  roche. 

—  Il  est  à  votre  service  !  Mon  bon  mon- 
sieur Benassis ,  laissez-moi  mon  fusil.  Écou- 
tez ,  foi  de  Butifer  ,  je  quitterai  la  commune 
et  j'irai  dans  les  Alpes,  où  les  chasseurs  de 
chamois  ne  me  diront  rien  5  bien  au  con- 
traire, ils  me  recevront  avec  plaisir,  et  j'y 
crèverai  au  fond  de  quelque  glacier.  Tenez  , 
à  parler  franchement,  j'aime  mieux  passer 
un  an  ou  deux  à  vivre  ainsi  dans  les  hauts  , 
sans  rencontrer  ni  gouvernement ,  ni  doua- 
niw  ,  ni  garde-champêtre  ,  ni  procureur  du 
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roi ,  que  de  croupir  cent  ans  dans  votre  ma- 
récage! Il  n'y  a  que  vous  que  je  regretterai  ! 
Les  autres  me  scient  le  dos  !  Quand  vous  avez 
raison  ,  vous ,  au  moins  ,  vous  n'exterminez 
pas  les  gens. 

—  Et  Louise  ?  lui  dit  M.  Benassis. 
Bulifer  resta  pensif. 

—  Hé  ,  mon  garçon  ,  dit  Genestas  ,  ap- 
prends à  lire,  à  écrire ,  viens  à  mon  régiment, 
monte  sur  un  cheval ,  fais-toi  carabinier  !  Si 
une  fois  le  boute-selle  sonne  pour  une  guerre 
un  peu  propre  ,  tu  verras  que  le  bon  Dieu 
t'a  fait  pour  vivre  au  milieu  des  canons, 
des  balles,  des  batailles,  et  tu  deviendras 
général. 

—  Oui,  si  Napoléon  était  revenu  !..  répon- 
dit Butifer. 

—  Tu  connais  nos  conventions?.,  lui  dit 
M.  Benassis.  A  la  seconde  contravention,  tu 
m'as  promis  de  te  faire  soldat  :  je  te  donne 
six  mois  pour  apprendre  à  lire  et  à  écrire  ; 
puis ,  je  te  trouverai  quelque  fils  de  famille  à 
remplacer. 
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Butifer  regarda  tes  montagnes. 

—  Oh  !  tu  n'iras  pas  dans  les  Alpes  !  s'é-  * 
cria  M.  Ben  assis.  Un  homme  comme  toi,  un 
homme  d'honneur,  plein  de  grandes  quali- 
tés ,  doit  servir  son  pays  ,  commander  une 
hrigade ,  et  non  mourir  à  la  queue  d'un  cha- 
mois. La  vie  que  tu  mènes  te  conduirait  droit 
au  bagne.  Tes  travaux  excessifs  t'obligent  à 
de  longs  repos  ,  et  tu  contracterais  ,  à  la  lon- 
gue ,  les  habitudes  d'une  vie  oisive  qui  dé- 
truirait toutes  les  idées  d'ordre ,  qui  t'accou- 
tumerait à  abuser  de  la  force,  à  te  faire  justice 
toi-même;  et  je  veux,  malgré  toi,  te  mettre 
dans  le  bon  chemin. 

—  Vous  voulez  donc  que  je  crève  de  lan- 
gueur ,  de  chagrin  ?  J'étouue  quand  je  suis 
dans  une  ville.  Je  ne  peux  pas  durer  plus 
d'une  journée  à  Grenoble  quand  j'y  mène 
Louise. 

—  Nous  avons  tous  des  penchans  qu'il 
faut  savoir  combattre  ,  ou  rendre  utiles  à 
nos  semblables.  Mais  il  est  tard;  je  suis 
pressé.  Tu  viendras  me  voir  demain,  en  ra'ap- 
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portant  ton  fusil.   Nous    causerons  de  tout 
•cela,  mon  enfant.  Adieu.  Vends  ton  chamois 
à  Grenoble. 

Les  deux  cavaliers  s'en  allèrent. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  un  homme  !  dit 
Genestas. 

—  Un  homme  en  mauvais  chemin ,  ré- 
pondit Benassis  !  Mais  que  faire  ?  Vous  l'avez 
entendu.  N'est-il  pas  déplorable  de  voir  se 
perdre  d'aussi  belles  qualités.  Que  l'ennemi 
envahisse  la  France,  Butifer ,  à  la  tète  de 
cent  jeunes  gens,  arrêterait  dans  la  Mau- 
rienne  une  division  pendant  un  mois;  mais, 
pendant  la  paix,  il  ne  peut  déployer  son 
énergie  que  dans  des  situations  où  les  lois 
sont  bravées.  Il  lui  faut  une  force  quelcon- 
que à  vaincre  ;  quand  il  ne  risque  pas  sa  vie, 
il  lutte  avec  la  société  ,  il  aide  les  contreban- 
diers. Ce  gaillard-là  passe  lui  seul  le  Rhône 
sur  une  petite  barque  pour  porter  des  souliers 
en  Savoie  ;  il  se  sauve  sur  un  pic  inaccessi- 
ble, et  peut  y  rester  deux  jours  avec  sa 
charge,  vivant  avec  des  croûtes  de   pain. 
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Enfin ,  il  aime  le  danger  comme  un  autre 
aime  Je  sommeil,  et,  à  force  de  goûter  le 
plaisir  que  donnent  des  sensations  extrêmes, 
il  s'est  mis  en  dehors  de  la  vie  ordinaire. 
Moi ,  je  ne  veux  pas  qu'en  suivant  la  pente 
insensible  d'une  voie  mauvaise,  un  tel  homme 
devienne  un  brigand ,  et  meure  sur  un  écha- 
faud. 

—  Mais  voyez ,  capitaine ,  comment  se 
présente  notre  bourg  ? 

M.  Genestas  aperçut  de  loin  une  grande 
place  circulaire  plantée  d'arbres ,  au  milieu 
de  laquelle  était  une  fontaine ,  entourée  de 
quelques  peupliers.  L'enceinte  en  était  mar- 
quée par  des  talus  sur  lesquels  s'élevaient 
trois  rangées  d'arbres  différens  ;  d'abord,  des 
acacias  ;  puis ,  des  peupliers  ;  et ,  sur  le  haut 
du  couronnement,  de  petits  ormes. 

—  Voilà  notre  champ  de  foire! dit 

M.  Benassis.  Puis  la  grande  rue  commence 
par  les  deux  belles  maisons  dont  je  vous  ai 
parlé  :  celle  du  juge-de-paix  et  celle  du  notaire. 

Ils  entrèrent  alors  dans  une  large  rue  assez 
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soigneusement  pavée  en  gros  cailloux ,  et  de 
chaque  côté  de  laquelle  il  y  avait  une  centaine 
de  maisons  neuves ,  presque  toutes  séparées 
par  des  jardins.  L'église  dont  le  portail  for- 
mait une  jolie  perspective  ,  se  trouvait  au 
bout  de  cette  rue ,  à  moitié  de  laquelle  il  y  en 
avait  deux  autres  nouvellement  tracées ,  et 
où  s'élevaient  déjà  plusieurs  maisons.  La 
mairie ,  située  sur  la  place  de  l'église ,  faisait 
face  au  presbytère. 

A  mesure  que  M.  Benassis  passait ,  aussi- 
tôt les  femmes ,  les  enfans  et  les  hommes  dont 
la  journée  était  finie ,  arrivaient  sur  leurs 
portes.  Les  uns  lui  ôtaient  leurs  bonnets  ;  les 
autres  lui  disaient  bonjour  ;  les  petits  enfans 
criaient  en  venant  autour  de  son  cheval , 
comme  si  la  bonté  de  la  monture  leur  fût 
connue  autant  que  celle  du  maître.  C'était 
une  allégresse  sourde  qui ,  semblable  à  tous 
les  sentimens  profonds  ,  avait  sa  pudeur  par- 
ticulière et  son  attraction  communicative. 

En  voyant  la  manière  dont  était  reçu  le 
médecin ,  M.  Genestas  le  trouva  bien  modeste 
I  27. 
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en  se  souvenant  de  la  manière  dont  il  lui 
avait  parlé  la  veille  de  l'affection  que  lui  por- 
taient les  habitans  du  canton.  C'était ,  certes, 
la  plus  douce  des  royautés  ,  celle  dont  les 
titres  sont  écrits  dans  le  cœur  des  sujets, 
royauté  vraie  d'ailleurs.  Quelque  lointains 
que  puissent  être  les  rayonnemens  de  la  gloire 
ou  du  pouvoir  dont  jouit  un  homme ,  son  âme 
a  bientôt  fait  justice  des  sentimens  que  lui 
procure  son  action  extérieure ,  et  il  s'aper- 
çoit promptement  de  son  néant  réel ,  en  ne 
trouvant  rien  de  changé ,  rien  de  nouveau  , 
rien  de  plus  grand  dans  l'exercice  de  ses  fa- 
cultés physiques.  Les  rois,  eussent-ils  la 
terre  à  eux ,  sont  condamnés ,  comme  les 
autres  hommes  ,  à  vivre  dans  un  petit  cercle 
dont  ils  subissent  les  lois,  et  leur  bonheur 
dépend  des  impressions  personnelles  qu'ils  y 
éprouvent.  Or,  M.  Benassis  ne  rencontrait 
partout  autour  de  lui  qu'obéissance  et  amitié 
dans  le  canton . 
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